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RESUMO 

Entre esquerda e direita, negro: política, filosofia e ancestralidade na obra de Jorge 
Ben Jor 

 

Esta dissertação tem por intuito aventar, a partir de uma perspectiva 
afrorreferenciada, como as lutas de classe e lutas de raça ao longo da história recente do 
Brasil estão não apenas intrinsecamente conectadas com, mas são, de fato, indivisíveis do 
cenário da política brasileira. Pretende-se demonstrar, a partir da pesquisa realizada, que 
estratégias de resistência ante ao racismo e ao epistemicídio neocolonial se dão não 
apenas no âmbito do confronto direto, mas perpassam também lugares de infiltração, 
sinuosidade, contradições, diálogos e até mesmo concessões. Ademais, a partir de um 
recorte temporal - em particular, a virada da década de 1960 para os anos de 1970 -, cultural 
e socioespacial da discografia de Jorge Ben Jor, fortemente centrada na vivência da 
comunidade negra do subúrbio carioca, este trabalho demonstra como os interesses 
políticos, a produção intelectual e as expressões culturais da negritude brasileira estiveram 
sempre à margem da dicotômica luta política entre as elites de esquerda e de direita no 
Brasil. Com isto, procura-se entender essa vivência dita “marginal” não como unicamente 
um fruto de tentativas de opressão e apagamento por parte das elites brancas e seus pactos 
narcísicos - perspectiva que tira da população negra a ação sobre sua própria participação 
na política brasileira, relegando-a a uma posição de passividade ante aviltantes tentativas 
de apartamento epistêmico perpetradas pela branquitude – e sim como uma marcação 
política proposital, onde as pautas delineadas pela negritude, pautadas pela luta contra a 
desigualdade racial, deliberadamente se contrapõem a propostas marcadas 
exclusivamente pelos embates ideológicos entre direita e esquerda. É a partir deste retrato, 
em diálogo com a obra de pensadores afro-indígenas como Leda Maria Martins, Antônio 
Bispo dos Santos, Ailton Krenak, Abdias Nascimento e Sueli Carneiro, entre outros, que 
este trabalho busca demarcar a existência de uma identidade política de negritude 
profundamente conectada ao cenário político brasileiro e ao mesmo tempo apartada da 
concepção do que é ou não é “política” a partir da perspectiva da branquidade. 

 
Palavras-chave: negritude; tempo espiralar; música preta brasileira; lutas de classe; 

desigualdade racial. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

   

 

ABSTRACT 
 

Between left and right, black: politics, philosophy and ancestry in the work of Jorge 
Ben Jor 

 
 
This dissertation aims to suggest, from an Afro-referenced perspective, how class 

struggles and race struggles throughout Brazil’s recent history are not only intrinsically 
connected with, but principally indivisible from the Brazilian political scenario. The aim is to 
demonstrate that resistance strategies in the face of racism and neocolonial epistemicide 
occur not only in the context of direct confrontation, but also by means of permeation and 
infiltration, sinuosity, contradictions, dialogues and even concessions. By singling out a 
particular timeframe of Jorge Ben Jor’s discography - in particular, the turn from the 1960s 
to the 1970s -, which was strongly centered in the cultural and social-spatial of Jorge Ben 
Jor's discography, strongly centered on the experience of the black community in the Rio 
suburbs, this work will seek to demonstrate how political interests, intellectual production 
and cultural expressions of Brazilian blackness have always been sidelined by the 
dichotomous political struggle between left-wing and right-wing elites in Brazil and how this 
came to be the chosen modus operandi of black political agents. With this, we seek to 
understand this so-called “marginal” experience not solely as a result of attempts at 
oppression and erasure of blackness by white elites and their narcissistic pacts - a 
perspective that deprives the black population of action over their own participation in 
Brazilian politics, relegating it to a position of passivity in the face of demeaning attempts at 
epistemic isolation perpetrated by whiteness - but rather as a purposeful political marking, 
where the agendas outlined by blackness, guided by the fight against racial inequality, 
deliberately oppose themselves to proposals marked exclusively by ideological clashes 
between right and left partisans. It is from this scenario, in dialogue with the work of Afro-
indigenous thinkers such as Leda Maria Martins, Antonio Bispo dos Santos, Ailton Krenak, 
Abdias Nascimento and the aforementioned Sueli Carneiro, among others, that this work 
seeks to demarcate the existence of a political identity of blackness deeply connected to the 
Brazilian political scenario and at the same time separated from the conception of what is or 
is not “politics” from the perspective of whiteness. 

 
Keywords: blackness; politics; ancestry; class struggles; racial inequality. 
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Introdução 

 

Meu primeiro contato com a música de Jorge Ben Jor1 se deu ainda na virada da 

década de 1980 para 1990, quando o cantor carioca, àquela altura já há quase três décadas 

no mercado, lançou hits como W/Brasil (1990) e Engenho de Dentro (1993), mais ou menos 

na mesma época em que adicionou o sufixo ‘Jor’ ao já conhecido ‘Jorge Ben’. Eu então, 

entre os oito e dez anos de idade, não tinha nenhuma afinidade em particular com o cantor 

ou familiaridade com sua obra pregressa. Conhecia o que tocava nas FMs: além das duas 

canções já mencionadas, outros sucessos como Taj Mahal, Fio Maravilha, País Tropical e 

Bebete Vãobora eram “chicletes de rádio” - músicas que existiam há (muito) mais tempo do 

que eu, e que sempre “estiveram por aí”, desde que nasci. 

Em meio à pandemia global de COVID-19, retomei meu contato com sua música a 

partir de um lugar de curiosidade, pesquisa e auto-identificação. Foi neste momento de 

crise sanitária que comecei a questionar meu lugar enquanto homem preto e minha 

experiência social em relação a de outras pessoas pretas ao meu redor. Pretos e pobres, 

particularmente nortistas e nordestinos, eram as maiores vítimas do descaso e corrupção 

de um governo ultradireitista cujo único objetivo parecia ser a concentração de renda e 

poder e o extermínio da parcela mais vulnerável da população. Eu, apesar de negro, sou 

um sudestino de classe média. Um negro carioca de “segunda geração”: venho de uma 

família quilombola da região de Itaparica, Bahia. Aos nove anos de idade, minha mãe deixou 

sua terra natal para trabalhar na capital baiana e de lá, aos quinze anos, migrou para o Rio 

de Janeiro. Nisto, me conecto a tantos outros negros brasileiros cujas famílias haviam 

migrado para os grandes centros urbanos da região sudeste nas gerações imediatamente 

anteriores; minha experiência difere da maioria, no entanto, em que minha mãe ascendeu 

socialmente antes do meu nascimento. Foi a primeira da família a completar o ensino 

superior e tornou-se funcionária pública logo depois. Eu nasci e cresci na Zona Sul do Rio 

de Janeiro, estudei em colégios particulares e tive livre acesso a lugares e experiências que 

são repetidamente interditados à comunidade negra brasileira. 

 
1 Para fins de uniformização de nomenclatura, ao longo deste trabalho utilizarei sempre o nome 
Jorge Ben Jor, independentemente da época da carreira do cantor a qual esteja fazendo referência, 
de modo a facilitar o entendimento do leitor. 
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Foi um momento de incômodo e inquietação. Enquanto me preparava para cursar o 

mestrado em Relações Étnico-Raciais no CEFET, retraçava mentalmente minha história de 

vida e buscava entender o meu lugar. Entendi que a minha experiência social era uma que 

não condizia com o que se esperava de indivíduos da minha cor. Eu tinha, àquela altura, 

uma vivência muito esbranquiçada para ser preto, e a pele muito preta para ocupar o 

espaço geográfico-social que ocupava e ocupo. 

Esta inquietação me levou a questionar profundamente conceitos que se mostravam 

tão arraigados em mim que eu sequer havia sido capaz de percebê-los anteriormente. Tudo 

na minha experiência social parecia ter sido moldado pela experiência de vida 

majoritariamente branca que havia me cercado até então. Os gostos, as crenças, as 

inclinações políticas, os relacionamentos interpessoais e a forma como eu me colocava 

socialmente destoavam de tudo que parecia unir grande parte da comunidade negra. 

A preleção meritocrática do esforço incessante e vitória pessoal ante adversidades 

“que sempre estiveram lá” ecoava na minha criação desde que eu era criança. Hoje entendo 

que isto fez e faz parte do discurso de mérito personalíssimo do qual se vale a elite branca 

para manter o status quo inalterado – pretos que conseguem furar a bolha de miséria, fome, 

insegurança alimentar, educacional e de saúde, assim o fazem porque se esforçaram. Não 

existe racismo no Brasil, já que estes negros – apesar de poucos – provam que as 

oportunidades existem em igual medida para toda a população.  

Num momento em que milhares de pessoas perdiam suas vidas para o coronavírus 

e as mulheres pretas e pardas do norte e nordeste eram as mais afetadas, o discurso 

meritocrático da elite branca brasileira parecia não apenas ter se adensado, mas também 

encontrado eco e reprodução entre parte dessa “pseudo-aristocracia" negra, talvez 

impulsionada por uma vontade sobre-humana de se dissociar do perfil mais vulnerável, em 

uma espécie de super-desidentificação subjetiva. Lastimavelmente, este discurso permeou 

o cotidiano da minha vida familiar àquela altura, e exacerbou ainda mais as questões que 

então me angustiavam tão profundamente. 

Novamente a dicotomia, ou melhor, o que eu percebia como o não-lugar da minha 

vivência se fazia presente. As pessoas que mais se pareciam comigo tinham o discurso 

mais oposto ao meu, e vice-versa. Sem uma rede de apoio preta com quem pudesse dividir 

as questões que me afligiam, me voltei às artes como forma de encontrar um diálogo entre 

semelhantes. O cinema, a literatura e principalmente a música vieram ao meu encontro e 
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resgate. Busquei em artistas, pensadores e políticos negros e negras, encarnados ou não, 

a conexão que ainda me faltava. 

Dentre todos os trabalhos que descobri, duas autoras em particular me abriram os 

olhos para o processo de encantamento que se descortinaria brevemente diante de mim: 

uma, a psicóloga, professora e artista interdisciplinar portuguesa Grada Kilomba, cujo 

arrebatador Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano parecia levar ao papel 

uma série de minhas próprias experiências pessoais que eu sequer havia processado até 

então. Outra, a autora Ana Maria Gonçalves com seu épico Um defeito de cor, cuja 

personagem principal, em sua busca por ancestralidade e por futuros possíveis, 

reverberava minhas questões e vaticinava um porvir acadêmico que ainda embrionava em 

mim. 

Grada Kilomba, em prefácio exclusivo à edição brasileira de sua obra, apontou em 

poucas palavras a principal diferença entre Portugal, onde nasceu, e Alemanha, onde 

decidiu radicar-se de modo a expandir suas possibilidades de sucesso profissional: 

 
Cheguei a Berlim, onde a história colonial alemã e a ditadura imperial 
fascista também deixaram marcas inimagináveis. E, no entanto, pareceu-
me haver uma pequena diferença: enquanto eu vinha de um lugar de 
negação, ou até mesmo de glorificação da história colonial, estava agora 
num outro lugar onde a história provocava culpa, ou até mesmo vergonha. 
Este percurso de consciencialização coletiva, que começa com negação - 
culpa – vergonha – reconhecimento - reparação, não é de forma alguma 
um percurso moral, mas um percurso de responsabilização. A 
responsabilidade de criar novas configurações de poder e de 
conhecimento. (KILOMBA, 2019, p. 11). 

 
A diferença apontada pela autora é evidente também quando se fala em Brasil, em 

diversos extratos da sociedade. Para mim, esta tentativa de negação e apagamento do 

passado colonial se evidenciou já durante meus anos de graduação, cursando Turismo em 

uma faculdade particular. Apesar dos quase quatrocentos anos de escravidão e dos cerca 

de quatro milhões de africanos desembarcados como escravos apenas na capital carioca, 

que amarga o título de maior porto escravocrata de todo o hemisfério ocidental, não havia 

no currículo qualquer menção à importância de se contar e preservar a história negra que 

se desenvolveu no Rio de Janeiro. Não apenas apagava-se a contribuição negra, mesmo 

que forçada, à formação da história da cidade e do país, como, paralelamente, exaltava-se 

símbolos da branquitude opressora: o orgulho imperial, a presença da família real por todos 
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os lados da cidade, palácios e palacetes, a europeização dos costumes, cotidiano e da 

paisagem urbana pareciam ser tudo que interessava. 

Além do apagamento objetivo, tive de lidar, à época, com um de outra espécie, mais 

insidioso e subjetivo, e de consequências ainda mais nefastas, que chamo de epistemicídio 

neocolonial, isto é, a quase completa ausência de material produzido por intelectuais negros 

e negras disponível em ampla escala no meio acadêmico. Todos os meus anos de 

universidade foram influenciados e afetados por pensadores brancos, cuja forma de 

escrever, análises objetivas e subjetivas, e objetos de pesquisa dificilmente iam de encontro 

às lacunas que, apesar de não saber nomear, eu senti durante toda a minha formação. 

Foi justamente o desejo de preencher essas lacunas, pautado não apenas pela 

necessidade objetiva de novos conhecimentos, mas – talvez principalmente – pela busca 

por epistemologias negras, que me levou a Jorge Ben Jor, numa espécie de encontro 

afetivo-epistêmico combinando história, música e ancestralidade. O intrínseco brilhantismo 

de sua musicalidade e poesia se descortinou para mim enquanto lia a edição comemorativa 

de 20 anos de lançamento do livro Verdade Tropical, de Caetano Veloso, uma das diversas 

leituras às quais me dediquei durante o período da pandemia. No livro, Veloso evidencia 

não apenas a conexão, mas o impacto direto das canções do compositor carioca em 

Gilberto Gil: 

 
Gil era um apaixonado por Jorge Ben desde a Bahia. Uma noite, cumprindo 
uma apresentação numa boate de Salvador, ele declarou que tinha 
deixado de compor e não cantaria mais nenhuma das suas composições, 
pois surgira um cara chamado Jorge Ben que fazia tudo o que ele achava 
que deveria fazer - e fez um show todo de canções de Jorge Ben 
(VELOSO, 2021, p. 212). 

 
Lembro de ter ficado surpreso com essa declaração. Jamais havia pensado em 

Jorge Ben Jor como tendo muito de semelhante com os tropicalistas ou mesmo com seu 

conterrâneo Chico; suas músicas - ao menos as que eu conhecia - remetiam muito mais ao 

soul e ao funk estadunidenses do que aos primórdios da Bossa Nova e da Tropicália. Decidi 

explorar sua discografia e passei a estudá-la como quem estuda para uma prova. 

Este exercício me levou a uma série de surpresas a cada nova constatação. 

Descobri que Ben Jor havia iniciado sua carreira consideravelmente antes daqueles que a 

mídia especializada tratava como “os grandes”: à época do lançamento do álbum Domingo 

(1967), primeiro registro fonográfico tanto de Caetano (que ainda assinava Velloso, com 

dois Ls) quanto de Gal, o Babulina (apelido de Ben Jor na infância) já havia lançado três 
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álbuns e acumulava sucessos como Mas Que Nada, Chove Chuva (ambas de 1963), 

Gabriela (1964), e Agora Ninguém Chora Mais (1965); que uma de suas canções, Si Manda 

(1967), nas palavras de Caetano Veloso, “capsulava todas as ambições” dos fundadores 

do tropicalismo e que, ao contrário do que muito de sua obra a partir do final da década de 

1980 transparece, as canções gravadas na primeira metade de sua carreira haviam sido 

frequentemente afrorreferenciadas, discorrendo sobre temas como as mitologias e práticas 

religiosas de matriz africana, a exaltação da beleza negra (em particular da feminina) e o 

cotidiano das populações negras no contexto (sub)urbano do Rio de Janeiro. 

O aspecto racializado da música de Ben Jor se evidenciara desde seus primeiros 

álbuns, com canções como A tamba (1963), Capoeira e Jeitão de preto velho (1964) e Maria 

Conga (1965) trazendo elementos das práticas e mitologias religiosas de matriz africana 

para o centro da então nascente Bossa Nova; Caetano Veloso, analisando a influência da 

obra de Jorge Ben Jor em Gil, declararia quase três décadas depois: 

 
[...] me parecia quase chocante que Gil [...] dissesse preferir abandonar 
tudo por causa de um músico infinitamente mais primário do que ele. [...] 
Atribuí-o em parte (e creio que não de todo erradamente) a razões raciais. 
Jorge Ben era não apenas o primeiro grande autor negro desde a bossa 
nova [...], mas era principalmente também o primeiro a fazer desse fato 
uma determinante estilística (VELOSO, 2021, p. 212). 

 
Não cabe, neste trabalho, buscar analisar o que Caetano teria em mente ao se 

referir a Ben Jor como um “músico infinitamente mais primário” do que Gil; no entanto, esta 

afirmação do cantor baiano me remete a uma passagem do livro Balanço afiado: estética e 

política em Jorge Ben, de Allan da Rosa e Deivison Faustino, que afirmam: “tem nos 

incomodado ler alguns trabalhos acadêmicos sobre ele que o apresentam como rústico, 

instintivo, quase selvagem, até quando tentam elogiá-lo (...)” (DA ROSA e FAUSTINO, 

2023, p. 250). 

Mais do que as evidentes referências à negritude feitas por Ben Jor em suas letras, 

Caetano Veloso aponta, ainda, uma notada inovação na forma em que o artista carioca 

dedilhava seu violão, atribuindo sua técnica a conexões afrodiaspóricas que influenciavam 

a técnica do músico: 

 
Sua originalidade [...] nascia justamente de ele tocar o violão como quem 
tivesse se adestrado ouvindo guitarras de rock e música negra americana. 
[...] A imediata tematização da negritude [...] se traduzia na batida do violão 
e no fraseado meio afro, meio blues [...] (VELOSO, 2021, p. 213). 
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Para além da musicalidade e poesia, Ben Jor também expunha sua vinculação com 

o cotidiano da cultura negra através de características menos óbvias, porém também 

bastante presentes em sua obra. Uma dessas características é a prosódia de Ben Jor em 

algumas de suas canções mais antigas. O cantor tinha por hábito pronunciar a palavra 

“você” como “voxê” - como é o caso de Por Causa de Você, Menina (1963) -, inflexão 

comumente encontrada em terreiros de umbanda ou candomblé em conversas com as 

entidades conhecidas como vovôs e vovós (pretos e pretas velhas). 

Cabe ressaltar que todo este processo de descobrimento das “minúcias pretas” na 

discografia do cantor se deu durante um período de grande reavaliação pessoal, momento 

no qual passei pelo meu próprio processo de racialização e reconsideração do meu lugar 

social. Encontrei não somente em sua música, mas também em sua persona pública (e na 

forma como esta era percebida pelo grande público) eco para diversas questões que 

também me atravessavam, em particular a dicotomia inerente à presença de corpos pretos 

em classes sociais majoritariamente dominadas pela branquidade. 

À medida que ia me aprofundando nestas questões, segui buscando, 

paralelamente, outras leituras, análises, relatos e obras de ficção e não-ficção 

afrocentradas, tanto brasileiras quanto estrangeiras. Procurei me aproximar dos filmes de 

Jordan Peele, Spike Lee, e Tyler Perry; me dediquei à leitura das obras de Angela Davis, 

Alice Walker, Eliana Alves Cruz, Itamar Vieira Junior, James Baldwin e August Wilson. 

Interessei-me por Abdias Nascimento e o Teatro Experimental do Negro - particularmente 

a partir das vivências de Ruth de Souza e Lea Garcia; me dediquei a explorar as 

discografias de Cátia de França, Lia de Itamaracá, Elza Soares, Criolo, Emicida, Mateus 

Aleluia e Os Tincoãs, Alcione, Clementina de Jesus e uma infinidade de outros artistas 

afrobrasileiros; durante esta busca, senti a necessidade de experimentar a vivência negra 

sob um prisma para além daquele da dor, talvez pelo encantamento trazido pelo meu 

processo tardio de racialização e de resgate de minha própria história familiar, Foi daí que 

surgiu o primeiro embrião de uma pesquisa acadêmica que me conectasse ainda mais com 

a negritude: as expressões culturais afrodiaspóricas a partir de uma perspectiva brasileira, 

em particular durante a segunda metade do século XX. A opção pela música como o 

expoente artístico afrorreferenciado com o qual trabalharia durante minha pesquisa se deu 

naturalmente, visto meu vínculo natural mais profundo com esta do que com outras formas 

de arte. A partir daí, optei por trabalhar com a obra de um artista que se enquadrasse no 

perfil que mais me interessava - negro, brasileiro, contemporâneo (e ainda vivo até o 
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momento em que escrevo estas linhas), e cuja obra trouxesse para o mainstream a 

multiplicidade das experiências afrocentradas na contemporaneidade. Minha decisão em 

ter Jorge Ben Jor como sujeito de pesquisa foi resultado de uma série de particularidades 

que me liaram a ele, uma das principais sendo a minha percepção acerca de certa escassez 

acadêmica no que tange a trabalhos relacionados ao cantor carioca. Há uma quantidade 

notadamente inferior de verbetes, pesquisas e trabalhos acadêmicos dedicados à produção 

discográfica do cantor. Apenas a título de ilustração deste ponto, em pesquisa no google 

scholar, realizada em 03.10.2023, foram encontrados 26.900 resultados a respeito de Chico 

Buarque; 22.200 resultados sobre Caetano Veloso e aproximadamente 20.100 a respeito 

de Gilberto Gil. Sobre Jorge Ben (termo utilizado para que se incluísse resultados levando 

em conta seu nome antes e depois da alteração), constam pouco mais de 2.400 resultados2. 

Outrossim, algo que faz coro à minha abordagem às expressões culturais 

afrodiaspóricas através da música, a tendência de Ben Jor em “exaltar e celebrar a cultura 

negra sem tratar do racismo estruturante de nosso país” (BESSA, 2022), também é uma 

das principais razões que me levaram a tomá-lo como interlocutor e articulador de um 

pensamento afrorreferenciado, onde é a plenitude da experiência de vida do indivíduo negro 

– resguardadas todas suas vicissitudes no contexto das estruturas racistas da sociedade 

capitalista – que está ao centro, e não necessariamente – ou exclusivamente - a relação 

deste indivíduo com a branquidade. 

Não menos importante, sua carioquice foi outro fator definidor no projeto desta 

pesquisa. Nascido na mesma cidade que eu, também em um bairro de classe média, Ben 

Jor traz em sua música situações com as quais eu conseguia facilmente me identificar, seja 

por também já tê-las vivido (como, por exemplo, as inúmeras canções em que traz à baila 

as experiências de terreiro) ou por acompanhá-las através do cotidiano das populações 

pretas da cidade - a violência policial, a marginalização de suburbanos e favelados e as 

disputas de poder que permeiam as relações entre branquidade e negritude. Achille 

Mbembe, em seu ensaio Necropolítica (2003), nos diz que 

 
O “estado de sítio” em si é uma instituição militar. Ele permite uma modalidade 
de crime que não faz distinção entre o inimigo interno e o externo. Populações 
inteiras são o alvo do soberano. As vilas e cidades sitiadas são cercadas e 
isoladas do mundo. O cotidiano é militarizado. É outorgada liberdade aos 

 
2 <https://scholar.google.com.br/scholar?hl=pt-

BR&lr=lang_pt&as_sdt=0%2C5&q=%22jorge+ben%22&btnG=&oq=>. Acesso em: 03.10.2023. 
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comandantes militares locais para usar seus próprios critérios sobre quando e 
em quem atirar. (MBEMBE, 2003, p.138) 

 
Neste contexto, a obra de um cantor negro carioca que retrata o cotidiano das 

populações subalternizadas e marginalizadas - em sua quase totalidade relegadas à 

condição de periféricas, vivendo em subúrbios e favelas dominados pelo chamado poder 

paralelo - em uma cidade onde quase 90% de todos os mortos em operações policiais no 

ano de 2022 eram indivíduos negros3, Jorge Ben Jor nos traz uma dicotomia retórica 

bastante interessante, seja por meio de metáforas (O Homem Que Matou o Homem Que 

Matou o Homem Mau) ou de forma mais contundente (Charles, Anjo 45), em que relata não 

somente a opressão do necropoder mas também as formas de resistência e resiliência 

surgidas entre os indivíduos abandonados pelo Estado, fato que me parece merecedor de 

análise mais aprofundada. 

Ante o exposto acima, a princípio, seria de surpreender que o próprio cantor tenha 

declarado seu material como “apolítico” em entrevista concedida ao programa Roda Viva, 

na TV Cultura, em 18 de dezembro de 19954. Questionado pelo músico Skowa (que, 

curiosamente, viria a integrar o Trio Mocotó no lugar de Fritz Escovão a partir de 2003) a 

respeito das duas versões da canção Zumbi (a primeira lançada em 1974 no álbum A Tábua 

de Esmeralda, e a segunda, rebatizada de África Brasil, faixa-título do álbum em que foi 

lançada dois anos mais tarde), a princípio, tanto entrevistador quanto entrevistado parecem 

tergiversar do conteúdo racial da canção. Deixam de lado a letra da música, em particular 

os versos abaixo, para focarem em questões mais situacionais relacionadas à gravação do 

álbum.  

5 

 
3 Disponível em <https://www.brasildefatorj.com.br/2022/11/17/uma-pessoa-negra-e-morta-pela-policia-a-

cada-nove-horas-no-rio-de-janeiro-aponta-pesquisa>. Acesso em 16.04.2023. 
4 RODA VIVA. Jorge Ben Jor - 18/12/1995. YouTube, 2016. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=L2yB_Uudwk0&t=1233s>. Acesso em 15.04.2023. 
5 As músicas citadas neste trabalho poderão ser acessadas via QR Code apontando o celular para 
imagens como esta. 

https://www.youtube.com/watch?v=L2yB_Uudwk0&t=1233s
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de um lado cana de açúcar 
do outro, um imenso cafezal 

ao centro, senhores sentados 
vendo a colheita do algodão branco 

sendo colhido por mãos negras 
 

eu quero ver quando Zumbi chegar 
o que vai acontecer 

(Jorge Ben Jor – Zumbi, 1974) 
 

É importante destacar que, apesar do óbvio conteúdo racial dos versos acima, é na 

- não menos importante, porém, no contexto da entrevista, acessória - musicalidade das 

duas versões que Ben Jor e seus entrevistadores parecem focar. A versão de 1976 é taxada 

de canção “sofrida e doída” - a única, segundo eles, da carreira do cantor. 

Em seguida, um dos entrevistadores traz à baila um comentário de Caetano Veloso, 

que havia declarado adorar Jorge Ben Jor por sua forma de “sempre cantar músicas felizes 

e alegres”, e declara que o cantor havia “sofrido patrulha ideológica por não ser 

politicamente correto” (no sentido de não se posicionar abertamente contra a ditadura civil-

militar que usurpou o poder entre 1964 e 1984), ao que Ben Jor responde “eu sempre fui 

um apolítico”. 

É a esta declaração que me agarro ao postular a indagação central que norteia este 

trabalho: poderia a autodeclaração de apoliticidade do cantor ser entendida e estudada 

como uma estratégia afrorreferenciada de resistência e sobrevivência, quiçá compartilhada, 

de maneira articulada ou não, por outros artistas afrodiaspóricos que não se sentiam 

contemplados com as correntes e estratégias políticas de sua época? Nomes como Tony 

Tornado, e os coletivos Movimento Black Rio (liderado por Dom Filó) e Teatro Experimental 

do Negro (fundado por Abdias Nascimento) são apenas algumas das figuras mais 

proeminentes da cultura afrobrasileira a seguir estratégias similares. Construo esta 

proposição fazendo referência a considerações realizadas em pesquisa de Alexandre Reis 

dos Santos, que em sua dissertação de mestrado afirma que Jorge Ben Jor “mesmo 

compondo canções dotadas de um discurso crítico específico - a luta pela igualdade racial 

-, não foi visto ou retratado como um artista resistente” (SANTOS, 2014, pág. 16), para em 

seguida afirmar que “analisar a trajetória deste artista nos ajuda a entender o 

posicionamento dos atores sociais que não estavam nem totalmente no polo da 

“resistência” nem no da “cooptação” pela ditadura” (SANTOS, 2014, pág. 16). 
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Sueli Carneiro, em entrevista à revista Caros Amigos em fevereiro de 2000, ao ser 

indagada a respeito de polêmica racial envolvendo os ex-prefeitos de São Paulo Luiza 

Erundina (uma mulher branca da bancada esquerdista, prefeita pelo PT entre 1989 e 1992) 

e o direitista Celso Pitta, homem negro cuja candidatura foi alçada pelo PFL, elegendo-se 

prefeito entre 1996 e 2000, afirmou: “sabe, entre a esquerda e a direita, sei que continuo 

preta”. A partir desta provocação, convocar Jorge Ben Jor de modo a ilustrar o pensamento 

da filósofa e ativista paulista não é uma escolha arbitrária. 

O cantor carioca, taxado de “apolítico” por ambos os polos do espectro político 

brasileiro, jamais se declarou abertamente de direita ou de esquerda; ao invés disso, 

concebeu canções que buscavam retratar o cotidiano do negro brasileiro. Ora ancestral (A 

Tamba), ora fora da lei (Charles Anjo 45), ora quase ufanista (País Tropical), a obra de Ben 

Jor transita toda a gama de experiências que compõem a vivência do negro brasileiro. Seu 

plano de fundo é o Rio de Janeiro: capital do Brasil colônia, império e república (além do 

próprio Império Português) por quase duzentos anos, e maior porto escravocrata do mundo, 

por onde passaram mais de um milhão de africanos escravizados num período de apenas 

quarenta anos, a segunda maior cidade do Brasil é um caldeirão de contradições 

socioeconômicas e raciais, um dos principais polos de difusão da arte e política 

afrodiaspórica brasileira e o local onde foram tomadas uma série de medidas que afetaram 

e afetam historicamente as vivências negras em nosso país. Ao retratar o imenso leque de 

possibilidades da negritude suburbana carioca, Ben Jor pinta um microcosmo que é um 

retrato das relações de raça, classe e política no Brasil. 

A partir deste pensamento, proponho que, no contexto das disputas ideológicas e 

de poder das décadas de 1960 e 1970, Ben Jor e estes outros atores sociais que flutuavam 

entre resistência e cooptação traçavam, na verdade, uma estratégia de sobrevivência ante 

às opressões impostas pela branquidade, em ação em ambos os extremos do pêndulo 

político-sócio-racial da época. 

Não busco, com isso, afirmar qualquer intencionalidade em sua fala; proponho, no 

entanto, que se uma leitura da luta antirracista como algo apartado do contexto comumente 

tido como “político” é possível somente devido à invisibilização e minorização do 

contingente negro brasileiro, ao se colocar neste não-lugar e declarar-se apolítico, Ben Jor, 

propositalmente ou não, reclama para si o espaço - ou a lacuna - e a liberdade para falar 

em nome dos seus, uma espécie de “re-cooptação” - ou contra-cooptação - das pautas 

identitárias sistematicamente ultrajadas e aviltadas pelo sistema dominante. 
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Afirmar, mesmo em 1995, que temáticas raciais antes, durante e depois do período 

da ditadura civil-militar não fazem parte do debate político nos parece datado e dissonante 

da realidade; dificilmente um artista do calibre e engajamento de Jorge Ben Jor se 

declararia, sem qualquer malícia, genuinamente “apolítico” quando consideramos, por 

exemplo, que o decorrer das duas primeiras décadas de sua carreira se deu ao longo dos 

anos mais aguerridos da ditadura, em que se testemunharam embates como a opressão 

às ações do Movimento Negro Unificado, fundado em 1978, a repressão aos bailes black 

do Rio de Janeiro, a perseguição a artistas como Tony Tornado e Elza Soares e a retórica 

do mito da democracia racial, ativamente chancelado e propagado pelo governo militar de 

modo a reprimir a discussão de raça no Brasil. 

Embora oriundo de longa data e presente, conforme elencado acima, em diversos 

extratos da contracultura afrobrasileira, a proposta de uma política afro-indígena-quilombola 

parece apenas recentemente ter encontrado projeção, particularmente a partir de sua 

entrada nos salões da academia. Antônio Bispo dos Santos, em entrevista concedida à 

Folha de São Paulo por ocasião do lançamento de seu último livro publicado em vida, A 

terra dá, a terra quer, em maio de 2023, afirma que 

 
A direita e a esquerda são maquinistas que dirigem o mesmo trem 
colonialista. Escolher o vagão permite decidir os passageiros com quem 
você vai viajar. Mas a viagem é a mesma, vai para o mesmo caminho. É 
preciso uma mudança estrutural. Cabe a nós, quilombolas e indígenas, 
extrair tudo o que pudermos deste Estado para criar nossas próprias 
estruturas. (SANTOS, 2023) 

 
Este pensamento faz eco àquilo que Abdias Nascimento, ainda em 1978, ano de 

publicação de sua seminal obra intitulada O genocídio do negro brasileiro: processo de um 

racismo mascarado, nos ensina ao analisar a proposta do General Jaime Portela, chefe do 

então Gabinete Militar (atual Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da 

República), de criar uma Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar cujo objetivo seria 

reprimir protestos de pauta racial durante o governo Costa e Silva (1967-1969): 

 
A proposta Comissão Geral de Inquérito Policial-Militar evidencia o já 
mencionado propósito e objetivo de intimidar e silenciar a discussão 
pública do racismo e da discriminação racial. Uma estranha “democracia 
racial” que não permite reivindicações de direitos pelas vítimas da 
discriminação [...]. (NASCIMENTO, 1978, p. 95) 
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Logo, sugerir que as pautas raciais levantadas por Ben Jor em sua música possam 

ser analisadas à parte da situação política do país àquela ou em qualquer outra época 

parece ecoar o pensamento um tanto romantizado do escritor Paulo da Costa e Silva, 

mestre em comunicação e doutor em letras pela Pontífice Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC – Rio), que, em sua análise do álbum A Tábua de Esmeralda, publicada em 

livro de 2014, trata as canções de Ben Jor como uma mera forma de celebração ante às 

dificuldades, de total volição e responsabilidade do indivíduo, sem analisar as causas 

estruturais da desigualdade racial no Brasil. No capítulo intitulado Jorge e a coragem, o 

autor afirma que 

 
Muitas canções de Jorge Ben inspiram uma atitude de coragem diante da 
vida [...]. Através delas sentimos renovada nossa crença nas capacidades 
do indivíduo. “Ninguém precisa ser vítima da própria biografia” é o que 
parecem nos dizer muitas canções de Ben (SILVA, 2014, p. 95). 

 
A proposição que indivíduos negros no contexto do Brasil contemporâneo têm a 

possibilidade de deixar de ser “vítimas da própria biografia” através de mera força de 

vontade e coragem é reforçada adiante no mesmo capítulo: 

 
Nas canções de Ben a crença de que cada ser humano é responsável pelo 
próprio destino, de que a vida está em suas mãos é emoldurada pelo 
drama da condição tradicionalmente desfavorecida do negro no Brasil. [...] 
À abolição legal, aquela de 1888, que libertou na lei os corpos dos 
escravos, faz-se necessária uma outra, ainda mais difícil e sofrida, capaz 
de englobar a totalidade da existência. É preciso, de certo modo, romper 
os grilhões do passado, do fio que religa o indivíduo a uma sombria 
herança histórica (SILVA, 2014, p.97). 

 
Fica aparente na fala do pesquisador potente lacuna em relação à realidade da 

população preta e parda no Brasil, onde se registrou um aumento de 35% no número de 

casos de racismo entre 2021 e 2022 (particularmente no Rio de Janeiro, estado com o 

segundo maior número absoluto de casos em todo o território nacional, e uma variação 

positiva de 91% de queixas em relação a 2021), abstraindo-se as probabilidades de 

subnotificaçãoi. Propor a necessidade de uma “segunda abolição”, capaz de romper 

grilhões que nos mantém unidos a uma “sombria herança histórica” demonstra-se 

tendencioso e falacioso em diversos aspectos. 

Primeiramente, reproduz a ideologia meritocrática, isto é, que basta força de 

vontade e esforço individuais para que se supere a ordenação racista-capitalista que 

condiciona sistematicamente a população afrodiaspórica à margem da sociedade; em 
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segundo lugar, despersonaliza a responsabilidade deste sistema ao tratar a condição do 

negro brasileiro como sendo “tradicionalmente desfavorecida”, isto é, nega ao indivíduo 

negro o direito de rebelar-se contra a manutenção da ordem racista brasileira, tratando-a 

como uma condição quase irrefutável, natural (e não consequente de uma ordenação 

social) e inerente ao negro. 

Por fim, interdita ao negro o direito de orgulhar-se de sua história. Mesmo pautada 

pelos vilipêndios e dramas do rapto e da escravização, dos açoites e estupros, das 

humilhações e assassinatos, pelas repetidas e documentadas tentativas de genocídio e 

eugenia sancionadas pelo governo, a nossa herança histórica está longe de poder ser 

taxada apenas de trágica. 

Além dessas falhas de compreensão do cenário sócio-histórico da população negra 

brasileira, ocasionadas, suponho, se não por ausência de conhecimento historiográfico, 

certamente por ausência de bom senso, Paulo Costa e Silva comete também graves falhas 

analíticas em se tratando de Jorge Ben Jor, em particular ao falar do álbum A Tábua de 

Esmeralda, cuja peça central é a canção Zumbi. Se o artista carioca já tinha até então o 

hábito de se debruçar, mesmo que por vezes sinuosamente, sobre as injustiças sociais que 

atingem os membros da diáspora africana no Brasil, em Zumbi o cantor mergulha por inteiro 

num universo pautado pelo racismo estrutural, desumanização sistemática de seus “irmãos 

de cor” e clamor por reparação histórica a título de coletividade – certamente o que Ben Jor 

quer “ver quando zumbi chegar” não é a escalada individual da escada meritocrática. 

Do mesmo modo, a herança negra sobre a qual escreve o compositor, se por vezes 

dolorida, nem de longe se mostra “sombria” ou algo a ser tratado como grilhões a serem 

rompidos. Acostumado a exaltar as belezas e os prazeres da vivência comunal negra, em 

A Tábua de Esmeralda não foi diferente. Com Menina Mulher da Pele Preta, Magnólia ou 

Eu Vou Torcer, entre tantas outras faixas do álbum, o cantor celebra constantemente a 

fisicalidade, sensualidade e joie de vivre do mero existir, no âmbito particular e também 

coletivo. 

É prescindível apontar que, houvesse sido o livro que analisa o álbum escrito por 

um pesquisador negro, um estudo sobre A Tábua de Esmeralda provavelmente esmiuçaria 

tantos outros pormenores, desde suas letras e musicalidade às inspirações por trás de suas 

principais faixas, sob o prisma de um olhar racializado, tão ausente e que faz tanta falta à 

escrita de Paulo da Costa e Silva. 
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Vale evidenciar que este fenômeno - a ausência de uma reflexão racializada ante a 

tópicos de interesse direto da população negra – não é nada de novo, tampouco monopólio 

de pensadores conservadores. Mesmo os movimentos de esquerda durante o período da 

ditadura militar pareciam olvidar-se das pautas identitárias em suas lutas pelo retorno ao 

estado democrático de direito. Conforme o autor André Diniz em sua obra Black Rio nos 

anos 70: a grande África Soul,  

 
[...] os movimentos de esquerda e seus espectros políticos tinham 
dificuldade de perceber o preconceito enraizado em seus discursos 
inflamados pelo fim das desigualdades de classe, redenção de todos os 
males sociais. A questão étnica, de gênero e a questão das minorias eram 
pautas desconsideradas como se não estivessem relacionadas à ideia de 
superação de uma sociedade de classe. (DINIZ, 2022, p. 186). 

 
Enxergar pautas identitárias como algo à parte da situação política de qualquer 

sociedade é, sugiro, fruto do desinteresse e desconhecimento de pesquisadores e 

cientistas políticos brancos na academia e a quase inexistência comparativa de pensadores 

negros dentro da academia, uma vez que o acesso às esferas superiores da estrutura 

educacional lhes foi sistematicamente negada ao longo da história não apenas no Brasil, 

mas em todo o mundo ocidental, impedindo que as comunidades negras se debruçassem 

sobre sua própria história, e pudessem oferecer novas perspectivas e contribuições ao 

debate acadêmico, cenário que começa a ser mudado mais dramaticamente com a 

aprovação da lei 12.711/2012, a Lei de Cotas, que beneficiou mais de 1,1 milhão de 

pessoas entre 2012 e 2022. 

Trago como mais um exemplo da necessidade de termos acadêmicos e 

profissionais negros encarregados de suas próprias análises narrativas uma reportagem da 

jornalista Bianca Soares, também citada por André Diniz, em que a autora comentava a 

apresentação dos ‘Mestres do Soul’ na Virada Cultural de São Paulo em maio de 2016 para 

a Folha de São Paulo. Ao mencionar a apresentação de Tony Tornado, Bianca Soares 

afirma que 

 

Durante a apresentação, o cantor de 84 anos discursou contra o racismo. 
“Quando duas mãos se encontram, a sombra delas no chão é da mesma 
cor”, disse. Lincoln, elogiado pelo pai um par de vezes, seguiu o mesmo 
discurso de valorização da cultura negra. Atrás da dupla, que não fez 
discurso político, um telão piscava com a mensagem “Fora Temer” 
(SOARES, 2016. Grifo nosso). 
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Aqui, novamente, é possível identificar um descolamento entre aquilo que se 

entende por “discurso político” e “discurso antirracista”. Reforça-se a ideia de que o discurso 

antirracista deva ser lido como uma pauta à parte da situação política do país - a referência 

ao “Fora Temer” no telão é encaixada na análise de Bianca Soares como uma contrapartida 

à suposta ausência de discurso político na narrativa dos artistas, isto é, a política teria se 

feito presente durante a apresentação não nos discursos, mas nas palavras projetadas no 

telão. 

A reivindicação de sermos os titulares de nossa própria narrativa, de modo a 

contrapor o racismo epistêmico que aparece “não apenas nas limitações ao acesso de 

negras e negros nas universidades, mas também quando o conhecimento produzido por 

eles é desconsiderado” (MATEUS, 2019), suscitou uma série de movimentos que têm 

contribuído para uma maior diversidade gnosiológica e relatos em primeira pessoa. Tais 

contribuições ajudam não apenas a oferecer novas narrativas, mas também a revisitar a 

dita história formal/oficial de modo a apontar e desfazer apagamentos e silenciamentos que 

excluíram a presença e contribuição das epistemologias negras à sociedade 

contemporânea. Mais uma vez ressalto a importância da arte afrorrefenciada e sua ação 

como uma espécie de “farol epistêmico” a partir do qual podemos identificar este movimento 

de reclame de narrativa e revisão da historiografia formal. Retorno a Abdias Nascimento, 

que nos ensina: 

 
A arte dos povos negros na diáspora objetifica o mundo que os rodeia, 
fornecendo-lhes uma imagem crítica desse mundo. E assim essa arte 
preenche uma necessidade de total relevância: a de criticamente 
historicizar as estruturas de dominação, violência e opressão, 
características da civilização ocidental-capitalista (NASCIMENTO, 1978, p. 
204). 

 

Em diálogo com a citação acima, elenco a pesquisa qualitativa para investigar a 

temática selecionada para esta pesquisa. Especificamente, utilizarei as seguintes 

estratégias metodológicas neste trabalho: a) revisão de literatura (ALVES-MAZZOTTI, 

1992); b) o levantamento bibliográfico (TRENTINI, M.; PAIM, L, 1999) em artigos, 

dissertações e teses afins ao tema aqui estudado; e c) análise documental (LÜDKE E 

ANDRÉ: 1986) em músicas, matérias jornalísticas e outros documentos, como materiais 

audiovisuais que possam contribuir para o corpus deste trabalho, que se dividirá em três 

partes. 
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No capítulo um, busco, utilizando canções gravadas entre 1969 e 1970, estabelecer 

uma conexão entre a obra do cantor, as relações de raça e as lutas de classe no Brasil, 

tomando, prioritariamente, a conjuntura social da cidade do Rio de Janeiro como exemplo, 

cuja importância sócio-histórica (maior porto escravocrata das Américas, e, ao logo de um 

período de quase dois séculos, capital da colônia, do império português, do império 

brasileiro e, por fim, da república brasileira) me permite tomá-lo como um retrato 

relativamente fiel da realidade brasileira à época, em particular da dita “franja marginal” 

conforme concebida por Clóvis Moura. 

Neste capítulo, opto por trabalhar com as canções que compõem aquilo que chamo 

de “Trilogia Charles” - três faixas que trazem como protagonistas Charles e Charles Jr. – 

como vitrine do cotidiano da população preta carioca nas décadas após a abolição (e nos 

primeiros anos da ditadura civil-militar). Me valho também da célebre canção País Tropical 

de modo a ilustrar as contradições inerentes à condição do próprio Ben Jor, uma espécie 

de “corda-bamba social”: um homem preto de situação financeira e prestígio relativamente 

elevados em comparação à maioria de seus irmãos de cor, cuja voz bradava ora em nome 

dos seus, ora em prol da diversão e consumo de um público majoritariamente branco; 

alguém concomitantemente célebre e adorado, mas também suscetível a críticas de todas 

as vertentes políticas possíveis, por não representar um ideal único e inquebrantável a 

nenhum dos lados da dicotomia esquerda-direita que dominava e ainda domina a política 

brasileira. 

A seguir, busco esmiuçar mais a fundo essa suposta “contradição benjoriana”, não 

apenas a partir das canções estudadas no primeiro capítulo, mas também por intermédio 

de outras canções de sua discografia, de modo a propor que esta dicotomia é, na verdade, 

uma estratégia de resistência em que, ao invés do confronto direto, Jorge Ben Jor opta por 

uma espécie de “infiltração epistemológica”, levando para o seio dos agentes sociais 

brancos das classes dominantes as inquietações da franja marginal (sic Clovis Moura), 

majoritariamente negra. 

Neste momento, trago conceitos de Sérgio Buarque de Hollanda e Gilberto Freyre 

– e subverto-os a partir da perspectiva contracolonial conforme postulada por Antônio Bispo 

dos Santos – para ilustrar como Jorge Ben Jor optou por uma forma “escorregadia” de 

resistência, uma forma de, como colocou Bispo ao se referir à necessidade de presença 

negra dentro da academia, “gorar os ovos” da colonialidade. Proponho que, a partir desta 

inserção no cotidiano cultural da branquitude, Jorge Ben Jor, visto como “apolítico” - isto é, 
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sem apresentar qualquer ameaça aparente ao status quo -, começa a erodir o pensamento 

racista de dentro para fora. Reforço que a ideia não é demonstrar intencionalidade em suas 

ações, apenas analisar sob outro prisma o contexto de difusão de sua obra entre as elites 

intelectuais brancas (em particular as sudestinas) durante o período da ditadura civil-militar. 

Para concluir esta análise, buscarei, no terceiro capítulo, a partir do conteúdo 

desenvolvido nos capítulos anteriores, demonstrar como a temática do repertório benjoriano 

continua a se reatualizar, não sendo nem um retrato do passado, um relato do presente ou 

uma referência para o futuro, mas, fundamentalmente, representativa de uma relação 

simbiótica, espiralar e contínua das comunidades pan-afrodiaspóricas - tanto entre si 

quanto em relação a outras comunidades -, atemporal e, concomitantemente, constituinte 

do próprio tempo. 

Ao longo desta dissertação, traçarei um paralelo entre as canções do artista e a obra 

da também carioca (apesar de há muito radicada em Belo Horizonte) ensaísta e poetisa 

Leda Maria Martins, em particular seu livro intitulado Performances do Tempo Espiralar: 

Poéticas do Corpo-Tela, onde a autora conceitua o tempo como passível de  

 

ser ontologicamente experimentado como movimentos de reversibilidade, 
dilatação e contenção, não linearidade, descontinuidade, contração e 
descontração, simultaneidade das instâncias presente, passado e futuro, 
como experiências ontológica e cosmológica (...) (MARTINS, 2022, p. 23). 

 

Dialogo também com o pensador quilombola Antônio Bispo dos Santos, o Nêgo 

Bispo, e sua concepção do tempo como sendo composto de começo, meio e começo 

(início-meio-início). Afirma o autor: “somos da circularidade: começo, meio e começo. As 

nossas vidas não têm fim. A geração avó é o começo, a geração mãe é o meio e a geração 

neta é o começo de novo” (BISPO, 2023, pág. 102).  

Chamo à discussão, por fim, Ailton Krenak e seu conceito de futuro ancestral, em 

exercício daquilo que o próprio Nêgo Bispo chama de confluência (conceito a ser 

desenvolvido mais a fundo no segundo capítulo desta dissertação), isto é, o encontro das 

sabedorias indígenas e afrodiaspóricas de modo a enriquecer as filosofias contracoloniais. 

Krenak afirma, já nas primeiras linhas de seu livro Futuro Ancestral (2022) que 

 
Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes 
formas, são quem me sugerem que, se há futuro a ser cogitado, esse futuro 
é ancestral, porque já estava aqui. Gosto de pensar que todos aqueles que 
somos capazes de invocar como devir são nossos companheiros de 
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jornada, mesmo que imemoráveis, já que a passagem do tempo acaba se 
tornando um ruído em nossa observação sensível do planeta (KRENAK, 
2022, p. 11). 

 

Mister à filosofia desses três pensadores afropindorâmicos é a perspectiva do 

entrelace do tempo, em que a experimentação temporal se dá de maneira concomitante e 

não de forma sequencial, consequencial e finita, fazendo oposição à ideia de tempo-

passado, tempo-presente e tempo-futuro. Neste sentido, pretendo demonstrar que a obra 

de Ben Jor pode ser entendida em íntima conexão ao pensamento de Martins, Bispo e 

Krenak, agindo como um expoente artístico de uma filosofia afrorreferenciada já há muito 

presente na cultura popular brasileira.   

Ao longo de toda a dissertação, articulo tais pensamentos não somente com a obra 

de Jorge Ben Jor diretamente, mas também com produções acadêmicas voltadas a estudá-

la, como as dissertações do já mencionado Alexandre Reis dos Santos, intitulada Eu quero 

ver quando Zumbi chegar: política, negritude e relações raciais na obra de Jorge Ben (1963-

1976), defendida no Programa de Pós-Graduação em História na Universidade Federal 

Fluminense em 2014; de Luciana Xavier Oliveira, intitulada O swing do samba: uma 

compreensão do gênero do samba-rock a partir da obra de Jorge Ben Jor, apresentada ao 

programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura Contemporâneas, da 

Universidade Federal da Bahia em 2008; e Alam D’Ávila dos Santos, intitulada “Para animar 

a festa": a música de Jorge Ben Jor, dissertação do programa de mestrado em Música, 

apresentado ao Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas; e livros de 

referência musical como África brasil: um dia Jorge Ben voou para toda a gente ver, da 

jornalista e pesquisadora musical Kamille Viola, o também já citado Black Rio nos anos 70: 

a grande África soul do historiador André Diniz, e Balanço afiado: estética e política em 

Jorge Ben, de Allan da Rosa e Deivison Faustino. 

Importante salientar que as discussões aqui apresentadas não tratam de uma 

“mudança de papéis” entre branquidade e negritude, uma vez que isto implicaria apenas 

em tirar o indivíduo negro da posição de objeto e transformá-lo em sujeito, mas o mantendo 

sob a perspectiva analítica do status quo; ao invés disso, e em linha com os estudos 

afrodiaspóricos decoloniais e contra-coloniais, proponho trazer ao centro da discussão uma 

perspectiva própria, informada pelas experiências individuais e coletivas e pelos 

conhecimentos ancestrais e tradicionais das comunidades afrodiaspóricas, chancelados 

pela academia ou não.   
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1- Nasci de um ventre livre no século XX 

1.1 - Olha que sol bonito, Charles 

 

 

 

Depois que o primeiro homem 
Maravilhosamente pisou na lua 

Eu me senti com direitos, com princípios 
E dignidade de me libertar 

Por isso, sem preconceitos eu canto 
Eu canto a fantasia 

Eu canto o amor, eu canto a alegria 
Eu canto a fé, eu canto a paz 

(Jorge Ben Jor - Take it easy my brother Charles, 1969) 

 

O carioca Jorge Ben Jor, além de ser considerado um dos maiores nomes da música 

brasileira, é uma figura de status quase místico do nosso panteão musical. Avesso a 

entrevistas, sua vida pessoal está firmemente separada da persona pública, acessível à 

mídia e ao público exclusivamente através de sua arte. Informações - talvez 

intencionalmente – truncadas vão desde a suposta ascendência etíope pelo lado de sua 

mãe (cujo próprio nome, dado pelo cantor como sendo Silvia Duilio Saint Ben Zabella Lima 

de Menezes, é assunto de debate, conforme exposto no trecho abaixo), à data de seu 

nascimento, dada pelo cantor dá como sendo 22 de março de 1945, porém confirmada 

documentalmente pela jornalista Kamille Viola em 2020 como sendo seis anos antes: 

 
A autora deste livro, porém, encontrou uma certidão de nascimento de 
Jorge Lima de Menezes, filho de Augusto Lima de Menezes e Sebastiana 
Lima de Menezes, nascido em 22 de março de 1939. (...) o endereço de 
nascimento da criança (naquela época, muitos partos eram feitos em casa) 
é no Rio Comprido, bairro onde Jorge cresceu. São muitas as evidências 
de que seja mesmo o documento do artista. (VIOLA, 2020, p. 35) 
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O que facilmente passaria como um ato de vaidade e invenção biográfica no caso 

de artistas de menor sagacidade, assume um ar de intencionalidade e deboche quando se 

fala de Jorge Ben Jor. A vontade de separar a figura pública de sua vida privada 

necessariamente força público e imprensa a ouvir o que Jorge tem a dizer através de suas 

canções. 

Enquanto cronista do cotidiano do subúrbio e da favela, Jorge Ben Jor convida o 

ouvinte a um mergulho de cabeça não apenas na rotina, mas também na subjetividade 

daqueles que habitam estes espaços, muitas vezes trazendo para o centro de suas canções 

os diálogos interiores de suas personagens. 

Talvez pela forma como decide retratar a realidade afrodiaspórica no Rio de Janeiro, 

cheia de malemolência, celebração e alegria, porém também pontuando as injustiças 

sociais e institucionais que historicamente afetam a experiência humana dessa população, 

mesclando religiosidade, ciência, história e até mesmo alquimia, Jorge Ben Jor é tido como 

um porta-voz primordial do movimento afrofuturista brasileiro. 

Os versos que abrem este capítulo, extraídos da canção Take it easy my brother 

Charles, sexta faixa do álbum Jorge Ben, de 1969, resumem em poucas linhas aquilo que 

o Afrofuturismo mais de duas décadas mais tarde se proporia a reivindicar: os futuros 

possíveis de uma diáspora negra pautada na liberdade, nos avanços científicos, na paz 

entre os povos e no fim dos preconceitos. 

Em essência, o termo Afrofuturismo surge como fruto de entrevistas conduzidas 

pelo autor, jornalista e crítico cultural estadunidense Mark Dery em seu ensaio Black to the 

Future - Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate and Tricia Rose, de 1993 e publicado 

inicialmente em 1994 no compêndio Flame Wars: The Discourse of Cyberculture. Mark 

Dery, um acadêmico branco, entrevistou três pensadores negros notáveis e reconhecidos 

pela comunidade afrodiaspórica dos Estados Unidos: o filósofo Samuel R. Delany, o escritor 

e músico Gregory Tate e a socióloga Tricia Rose; ao longo destas conversas, a ausência 

de protagonistas negros em obras de ficção científica (a partir de um recorte estadunidense) 

torna-se uma das principais inquietações dos pensadores em questão. 

Uma das razões propostas para esta ausência seria o reflexo da baixa expectativa 

de vida das populações negras vivendo sob o regime de opressão da branquidade: com a 

real possibilidade de morte iminente, a existência do indivíduo negro não era pensada como 

possível (ou relevante) no âmbito de uma ficção distópica onde a ciência e a tecnologia 
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ocidentais tivessem alterado substancialmente, e presumidamente para pior, as interações 

e vivências da humanidade. 

O Afrofuturismo aparece então concebido da seguinte forma:  

 

A ficção especulativa que trata de temas afro-americanos e aborda as 
preocupações afro-americanas no contexto da tecnocultura do século XX 
- e, de forma mais geral, a significação afro-americana que se apropria de 
imagens de tecnologia e de um futuro protético aprimorado - pode, na falta 
de um melhor termo, ser chamado de "Afrofuturismo". A noção de 
Afrofuturismo dá origem a uma antinomia preocupante: pode uma 
comunidade cujo passado foi deliberadamente apagado e cujas energias 
foram posteriormente consumidas pela busca de vestígios legíveis de sua 
história, pode imaginar futuros possíveis? (T.do A.)6 

 
Considerando os dados à vista, o Afrofuturismo pode ser definido, grosso modo, 

como sendo um movimento cultural, estético e político que, expandido de sua concepção 

inicial, vale-se na contemporaneidade da produção artística criada a partir das múltiplas 

perspectivas afrodiaspóricas “para construir narrativas de protagonismo negro por meio de 

sua identidade, ancestralidade e história” (ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS, 2022).  

Assim, sua expressão sociopolítica pode ser entendida como uma resposta – 

inicialmente de forma orgânica, não articulada – de membros da comunidade negra às 

diversas opressões que recaem sobre ela, inclusive para além do racismo - machismo, 

xenofobia, homofobia e marcadores de classe e gênero - e que tomam proporções ainda 

maiores quando aliadas aos marcadores de cor. 

Exatos trinta anos depois das primeiras formulações conceituais sobre o 

Afrofuturismo, o cenário social que se apresenta parece, ao mesmo tempo, pouco ter 

mudado e ser completamente diferente. Pouco mudou no sentido das camadas de 

opressão impostas às populações negras a nível global. A necropolítica em ação é vista e 

vivida no dia a dia, particularmente, das classes ditas “mais baixas” da população: a 

vulnerabilidade social, alimentar e sanitária como parte de um projeto de eliminação 

sistemática dos indesejáveis. No entanto, apresenta-se de forma bastante diversa no que 

 
6No original: Speculative fiction that treats African-American themes and addresses African-American 
concerns in the context of twentieth-century technoculture - and, more generally, African-American 
signification that appropriates images of technology and a prosthetically enhanced future - might, for 
want of a better term, be called "Afrofuturism." The notion of Afrofuturism gives rise to a troubling 
antinomy: Can a community whose past has been deliberately rubbed out, and whose energies have 
subsequently been consumed by the search for legible traces of its history, imagine possible futures? 
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tange às formas de resistência, em particular após o surgimento dos conceitos de 

decolonialidade e contracolonialidade. 

Isto posto, em decorrência dos estudos e materiais de leitura aos quais tive acesso 

nos últimos meses, comecei a sentir certa inquietação em relação à utilização do termo e 

conceito de Afrofuturismo, da forma em que foi concebido nos anos 1990. Primeiramente 

pelo recorte espacial em que o termo foi cunhado: apesar dos enredamentos naturais 

ocasionados pelas raízes comuns da diáspora, é necessário considerar que o Afrofuturismo 

surge como forma de atender às demandas da comunidade negra estadunidense. Isto 

significa dizer que, numa pirâmide social onde as escalas são estabelecidas não somente 

a partir de um recorte de cor, mas também de um recorte geográfico ocidentalizado, este 

movimento surge para atender às demandas daqueles que estão no “topo” entre as 

comunidades afrodiaspóricas: o norte global. 

Apesar de terem a escravização e migração forçada de africanos como 

denominadores comuns, que, obviamente, engendram características similares no que 

tange às práticas históricas de subjugo e opressão e às reivindicações sociais 

contemporâneas, a presença negra nos Estados Unidos e no Brasil difere sobremaneira 

em diversos aspectos. A título de exemplo, ao falar sobre as distinções nas expressões de 

religiosidade afrodiaspóricas nos dois países, Abdias Nascimento, falando sobre o cenário 

brasileiro, nos ensina que 

 
As pressões culturais da sociedade dominante, a despeito de seus 
propósitos e esforços, não conseguiram, entretanto, suprimir a expressa 
herança espiritual do escravo na medida em que ocorreu nos Estados 
Unidos, onde apenas sobreviveram alguns elementos culturais 
(NASCIMENTO, 1978, p. 75). 

 

Nascimento, através do Teatro Experimental do Negro e do capítulo intitulado “A 

bastardização da cultura afro-brasileira” em sua obra O genocídio do negro brasileiro: 

processo de um racismo mascarado, publicada inicialmente em 1978, mesmo ano em que 

Jorge Ben Jor lançou o álbum A banda do Zé Pretinho, é um dos principais proponentes da 

ideia de arte e cultura afro-brasileiras, ressaltando as vicissitudes geradas a partir do 

cenário sócio-histórico-cultural-econômico do nosso país, em particular do eixo cultural Rio-

São Paulo. Além do trecho supracitado, o autor também propõe que toda arte afrodiaspórica 

é, também, um fruto do contato forçado entre os povos africanos em diáspora e os invasores 

brancos no ocidente: 
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Não é suficiente que a arte negra seja “a arte viva preservando as 
estruturas da África” (...). Pois se impõe a necessidade de incorporar à 
expressão tradicional africana novas formas, novos espaços e volumes, e 
outras aquisições técnicas e culturais válidas ao desenvolvimento da arte 
africana no seu atual ritmo de contemporaneidade. (NASCIMENTO, 1978, 
p. 75) 

 

Consoante ao pensamento de Abdias Nascimento, uma análise da obra de Jorge 

Ben Jor sob a lente afrofuturista - conforme a definição de 1993, e levando em consideração 

seu recorte espaço-temporal - torna-se insuficiente por uma série de fatores. Inicialmente, 

é necessário considerar, os números absolutos: nos Estados Unidos, há pouco mais de 

12% de negros7, de uma população total de mais de 334 milhões de habitantes8,segundo 

dados oficiais do censo realizado em 2020; no Brasil, o percentual de habitantes auto 

identificados como negros ou pardos é de mais de 56%, segundo dados de 2021. Ademais, 

devemos levar em consideração as particularidades socioeconômicas da população 

afrodiaspórica brasileira, assim como sua historicidade, uma vez que estas têm influência 

direta em seu meio social e, por conseguinte, em suas formas de expressão cultural. 

Segundo dados do IBGE, ao final de 2021 existiam no Brasil quase 18 milhões de 

pessoas vivendo abaixo da linha da extrema pobreza. Isto significa afirmar que cerca de 

9% da população nacional vive em situação de instabilidade social, insegurança econômica 

e alimentar, com uma renda per capita mensal de menos de R$168,00, com a proporção 

de brancos abaixo da linha da extrema pobreza sendo metade da proporção de pretos e 

pardos na mesma situação. Certamente não podemos pensar em coincidência ou falta de 

sorte como explicações para a nítida discrepância situacional entre brancos e pretos ou 

pardos vivendo abaixo da linha da miséria. Uma análise superficial a respeito da história 

social do Brasil desde os mais remotos tempos apontará, indubitavelmente, na direção não 

apenas de costumes sociais, mas também de políticas institucionais discriminatórias, 

criadas com o intuito de manter as populações não-brancas na base da pirâmide do 

processo capitalista, negando-lhes acesso a ferramentas de ascensão social e criando 

modelos de opressão que são reproduzidos até à contemporaneidade da sociedade 

brasileira. 

 
7 ￼￼>. Acesso em 20.08.2023 
8 Disponível em <https://www2.census.gov/programs-

surveys/decennial/2020/data/apportionment/apportionment-2020-table02.pdf>. Acesso em 20.08.2023. 

https://www.census.gov/library/stories/2021/08/2020-united-states-population-more-racially-ethnically-diverse-than-2010.html
https://www2.census.gov/programs-surveys/decennial/2020/data/apportionment/apportionment-2020-table02.pdf
https://www2.census.gov/programs-surveys/decennial/2020/data/apportionment/apportionment-2020-table02.pdf
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O sociólogo e historiador Clóvis Moura cunhou, ainda no início da década de 1980, 

o termo “franja marginal” para se referir à parcela negra da população que restou à margem 

do sistema após a abolição, que, junto ao processo de escravização, pode também ser 

apontada como um dos grandes motivos causantes de tamanha desigualdade, uma vez 

que não houve qualquer plano contingencial por parte do governo imperial para inserir esta 

recém-liberta e imensa parcela populacional no contexto da sociedade ruralista e capitalista 

brasileira da época. Pelo contrário, o que se pode observar é uma série de leis abertamente 

racistas, como o Código Criminal de 1890 e o Decreto Nº 145, de 1893 (que determinava a 

apreensão de “vadios, vagabundos e capoeiras”9), e outras que nitidamente beneficiavam 

a população branca no Brasil, como os subsídios governamentais - incluindo a doação de 

terras - para a vinda de lavradores europeus para o sul do país. 

Segundo Moura, o Brasil, um país de posição secundária nas relações de 

capitalismo e neoimperialismo,  

 

necessitava de um contingente marginalizado bem mais compacto do que 
o exército industrial de reserva no seu modelo clássico europeu. Havia 
necessidade da existência de uma grande franja marginal capaz de forçar 
os baixos salários dos trabalhadores engajados no processo de trabalho. 
Essa franja foi ocupada pelos negros, gerando isto uma contradição 
suplementar. (MOURA, 1980, p. 133) 

 

Esta “contradição suplementar” à qual o autor se refere, alia-se a outras que, em 

linhas gerais, estabelecem as dicotomias raciais que permeiam as relações sociais no 

Brasil. A principal delas, e que condiciona todas as outras, segundo Moura, é a que advém 

das relações entre o negro recém-saído da senzala e “as classes dominantes do Império, 

a classe senhorial insatisfeita e as estruturas de poder ainda ideologicamente escravistas”. 

Moura se refere ao Brasil como uma economia baseada num modelo de “capitalismo 

dependente” (segundo o conceito de Florestan Fernandes), isto é, um modelo capitalista 

que se concretiza através da expropriação e de autocracia, conjugando crescimento 

econômico dependente com miséria e exclusão despóticas, além da ausência de direitos 

fora dos setores sociais dominantes. 

É justamente no âmbito desta ausência de direitos fora das classes dominantes que 

se encontra a franja marginal, que, por sua vez, pode ser entendida como um exemplo 

 
9 Disponível em <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-145-11-julho-
1893-540923-publicacaooriginal-42452-pl.html>. Acesso em 30.05.2023. 
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daquilo que Immanuel Wallerstein afirma ser uma engrenagem fundamental na manutenção 

do status quo do sistema capitalista contemporâneo. Segundo o sociólogo estadunidense, 

pensar o universalismo e teorias sociais excludentes como o racismo e o machismo como 

antagônicas é, num contexto capitalista, um equívoco. Em se tratando especificamente de 

racismo/xenofobia, Wallerstein nos diz que uma de suas consequências comportamentais 

básicas é a busca pela expulsão do Outro, do “bárbaro”: ao fazê-lo, a classe dominante é 

recompensada com a “pureza” do ambiente social, porém sofre a perda da força de trabalho 

(barata e desprestigiada) da classe repelida. Isto, de acordo com Wallerstein, é uma perda 

significativa no sistema capitalista, pautado pelo acúmulo de riqueza, talvez mais bem 

expressado pela equação: mão-de-obra barata + baixo custo de produção + concentração 

dos meios de produção = lucros altos. 

A solução para este dilema, segundo o autor, se dá através da "etnicização" da força 

de trabalho, onde funções consideradas de menor prestígio - e, por conseguinte, de menor 

remuneração - são executadas por aqueles indivíduos classificados pelo racismo como 

inferiores social e intelectualmente. É aqui, nos diz ele, que o racismo 

 

fornece uma base não meritocrática para justificar a desigualdade. (...) 
Precisamente porque o racismo é antiuniversalista, em matéria de 
doutrina, é que ele ajuda a manter o capitalismo como sistema. Ele permite 
uma remuneração mais baixa, a um maior segmento da força de trabalho, 
bem mais baixa que aquela que poderia, em qualquer ocasião, ser 
justificada com base no mérito. (WALLERSTEIN, 2021, p. 71) 

 

É precisamente a combinação dessa meritocracia com o capitalismo dependente e 

o já infame mito da “democracia real” brasileira que apresenta um dos maiores desafios à 

admissão aberta do racismo estrutural, estruturado e institucionalizado entranhado na 

sociedade brasileira - e seu consequente combate de forma igualmente estrutural; conforme 

apontado pelo professor Kabengele Munanga, em se tratando da percepção de racismo em 

sociedades onde as tensões raciais há muito permeiam e direcionam as relações sociais, 

o brasileiro, se questionado a respeito da existência do racismo no país, parece pouco 

disposto a confrontar seus próprios fantasmas quando comparado com países como 

Estados Unidos e África do Sul (aqui, reforçam-se outras diferenças entre os perfis 

identitários afrodiaspóricos e suas percepções, a depender do espaço geográfico onde tal 

análise é feita): 
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A mesma questão feita a brasileiros pareceria inconveniente, incomodante 
e até perturbadora. Muitos, em comparação com norte-americanos e sul-
africanos, não dariam respostas claras e diretas. Elas seriam ambíguas e 
fugitivas. Para muitos, ainda, o Brasil não é um país preconceituoso e 
racista, sendo a discriminação sofrida por negros e não brancos, em geral, 
apenas uma questão econômica ou de classe social, sem ligação com os 
mitos de superioridade e inferioridade raciais. Nesse sentido, os negros, 
indígenas e outros não brancos são discriminados por serem pobres. Em 
outros termos, negros e brancos pobres, negros e brancos de classe média 
ou negros e brancos ricos não se discriminam entre si, tendo em vista que 
pertencem a classes sociais iguais. (MUNANGA, 2017, p. 34) 

 

Evidentemente, o discurso meritocrático por si só não seria capaz de esmorecer a 

determinação dos movimentos identitários e antirracistas por uma sociedade mais 

igualitária. É necessário levar em consideração - e aqui retorno a Clóvis Moura - que o 

processo de marginalização das populações socialmente periféricas não é apenas 

socioeconômico, mas também doutrinante e condicionante. 

A mera existência de indivíduos negros que tenham conseguido “furar a bolha” dos 

privilégios da branquidade a despeito das adversidades é cooptada pelo sistema do 

capitalismo dependente como exemplo da suposta ausência de discriminação racial no país 

- se um único negro consegue ascender socialmente à condição de classe média ou alta, 

todos conseguem, desde que se esforcem o suficiente. A grande falácia nesta linha de 

raciocínio, amplamente difundida e entendida como real por boa parte da população 

brasileira (inclusive por pretos e pardos) é omitir como e por quê essas adversidades 

existem - ou a quem beneficiam. 

A ubiquidade da miscigenação como caráter definidor do perfil racial da população 

brasileira acrescenta uma nova camada de complexidade às relações étnico-raciais no 

Brasil, particularmente no contexto do capitalismo dependente. Não seria de todo errôneo 

arriscar dizer que em muitos casos, seja por estratégias de sobrevivência ou seduzidos pela 

ideia de habitar “a bolha”, muitos indivíduos pretos e pardos em posição de proximidade 

com o ideal branco de sucesso socioeconômico se deixem seduzir pelo discurso 

meritocrático ou que até mesmo, em casos mais extremos, passem a reproduzi-lo. Este 

fenômeno, segundo Clóvis Moura, já era passível de identificação ainda nos tempos da 

escravização: 

 

A postura do escravo negro, por outro lado, variava de acordo com a 
posição que ele ocupava no sistema de estratificação da classe escrava. 
É evidente que uma mucama, um escravo doméstico, morando na casa-
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grande e sofrendo o impacto ideológico do pensamento dominante 
(escravocrata) e já previamente selecionado a partir da sua compra, não 
tinha o mesmo potencial revolucionário de um escravo do eito nos 
canaviais do Nordeste, na mineração em Minas Gerais, ou um escravo de 
ganho citadino. (MOURA, 1980, p. 131) 

 

Da mesma forma, o professor Moura discorre sobre a atitude da nascente, àquela 

época, intelectualidade negra e suas formas de sobrevivência ainda no século XIX. Moura 

discorre sobre o surgimento daquilo que chama de “imprensa mulata” - periódicos voltados 

às questões de mobilidade social e preconceito enfrentado pelos pardos livres e libertos e 

a classifica como sendo de “caráter nacionalista, de um lado, porém não incorporando à 

sua mensagem ideológica a libertação dos escravos”. Em seguida, declara: 

 

O que queremos registrar aqui expressamente é que esta elite negra que 
se intitula mulata - termo etimologicamente pejorativo - já procura dar as 
costas à grande massa negra que constituía a escravaria do eito e passa 
a reivindicar soluções de problemas que diziam respeito aos homens livres. 
Há, portanto, uma fratura no comportamento do Negro no Brasil através 
dessa filosofia e política da mulataria. (MOURA, 1980, p. 128) 

 

Ao passo que Moura utiliza este exemplo para denotar a estratégia dos pardos de 

se distanciarem da “causa negra” (em última instância, a abolição da escravidão, 

considerando que o período analisado no trecho acima é ainda a primeira metade do século 

XIX) como forma de marcarem uma identidade sociocultural própria, mais próxima da 

branquidade que da pretitude, a crítica do autor parece desconsiderar uma possível e 

subjetiva estratégia de sobrevivência inscrita no DNA social da parcela parda/liberta, isto é, 

marcar a separação entre si e os pretos/escravizados os tornaria passíveis de maior 

mobilidade econômica e cultural numa sociedade que os rejeitava abertamente pelo seu 

“defeito de cor”. 

Se as táticas de opressão e subjugo de pretos e pardos, escravizados e libertos, 

africanos originários e descendentes, nos séculos XIX, XX e XXI vêm constantemente se 

reatualizando e tomando formas cada vez mais insidiosas e intrincadas no corpus social 

brasileiro, igualmente se remodelam e requalificam as técnicas de sobrevivência, 

estabelecendo uma espécie de queda de braço epistemológica simbiótica, onde momentos 

sócio-históricos de maior liberdade e iniciativas de inclusão social são confrontados com 

outros de ainda maior tirania e aviltamento (como, por exemplo, os governos de esquerda 
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entre 2003 e 2016 sendo seguidos pelos governos de ultradireita entre 2016-2022), e vice-

versa. 

Aqui, retorno à obra já citada de Wallerstein, que afirma, ao falar sobre o papel do 

racismo no condicionamento das populações periféricas, que “ele dá origem e 

constantemente recria comunidades sociais que, na realidade, socializam crianças para 

desempenharem papel apropriado (embora, é óbvio, também as socialize para formas de 

resistência)”. O que para Wallerstein é dado quase como uma reflexão tardia e passageira, 

torna-se o centro deste trabalho: o racismo tem como uma de suas consequências fomentar 

técnicas de sobrevivência e resistência contra si próprio. 

Visto, no entanto, que a classe dominante possuía e possui a máquina do Estado a 

seu lado e não se furta usá-la sempre que possível, até recentemente foram poucas as 

instâncias em que técnicas de resistência, sobrevivência e enfrentamento foram analisadas 

sob a perspectiva (racializada) de uma resposta orgânica à práxis racista que domina a 

sociedade brasileira. 

Bem verdade, Ben Jor não faz em Take it easy my brother Charles alusão direta aos 

preconceitos de cor e raça, porém uma análise perfunctória do tema da canção (e das 

outras faixas com as quais ela conversa diretamente) evidencia não somente a 

ancestralidade da personagem, mas também as circunstâncias do cotidiano social de um 

indivíduo vivendo no seio da franja marginal carioca na segunda metade do século XX. 

Para o ouvinte casual, os versos de Take it easy my brother Charles podem soar 

menos complexos que os de outras composições no álbum. Duas frases são repetidas ao 

longo de toda a canção (“take it easy my brother Charles, take it easy meu irmão de cor”), 

num movimento que parece alternar-se entre molejo e anseio, entre aquietação e 

insistência; apenas duas outras estrofes completam a composição, o segundo dos quais já 

mencionado na abertura deste capítulo, em que o aspecto afrofuturista da obra do cantor 

se descortina tantos anos antes da instituição do Afrofuturismo como um movimento 

organizado. 

São muitas as ocasiões em que a obra de Ben Jor e o Afrofuturismo são analisados 

como “primos-irmãos”. O professor Acauam Oliveira, por exemplo, define esta relação como 

“afrofuturismo periférico”, e nos diz que 

 

Jorge Ben se relaciona com essa ancestralidade como quem olha para 
frente, para o futuro, enxergando esse futuro a partir das lentes e das 
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sabedorias de matriz africana, que (sic) ele tem contato desde criança (...). 
É a força dessa ancestralidade que está no cerne do projeto artístico do 
Jorge Ben, e que constrói uma imagem solar de uma herança negra 
positiva, forte bela e orgulhosa de suas origens. (OLIVEIRA, 2021) 

 

Os versos de Take it easy my brother Charles parecem refletir com precisão a 

análise do professor Acauam Oliveira. Raramente belicoso, Ben Jor opta por voltar seu 

olhar a um futuro promissor de modo a denunciar um presente de opressão do qual urge 

se livrar. Ao longo de sua carreira, o progresso, os avanços tecnológicos, a alquimia e a 

profetização de um futuro em que “as conquistas científicas, espaciais, medicinais e a 

confraternização dos povos e a humildade de um rei serão as armas da vitória para a paz 

universal” são o centro de sua narrativa, que, concomitantemente, recusa-se a deixar de 

lado a ancestralidade compartilhada entre aqueles que ele representa. 

Antes de falar especificamente sobre a personagem Charles e o cânone musical do 

qual faz parte, volto minha atenção ao álbum em que a canção aparece registrada em LP 

pela primeira vez. Jorge Ben é o sexto trabalho de estúdio do cantor, seu primeiro em dois 

anos, e marcou seu retorno à gravadora Philips, com a qual havia encerrado sua parceria 

profissional quatro anos antes. É considerado pela mídia especializada um reencontro com 

o sucesso após uma fase de ostracismo, particularmente após o lançamento de seu álbum 

anterior O bidu: silêncio no Brooklin (1967), em que o cantor foi “acusado” de deixar de lado 

o samba-bossa carioca que lhe era tão característico e afiliar-se à jovem guarda (o álbum, 

inteiramente gravado em São Paulo, conta com o acompanhamento da banda The Fevers 

e a participação de Erasmo Carlos, com quem compartilha a autoria de uma das faixas). 

Esta “disputa” pelo som de Jorge entre o samba, a bossa nova, a jovem guarda e, 

posteriormente, também o funk e a soul music estadunidenses, aliás, é mais um episódio 

que denota assunto que, apesar de não ser central à temática desta dissertação, subjaz e 

permeia toda a pesquisa: a complexidade musical e a dificuldade de enquadrar a 

musicalidade (entendida como uma dimensão da experiência afrodiaspórica do artista) em 

um único rótulo ou categoria musical. 

A retórica benjoriana por vezes extrapola os limites da composição. Em Jorge Ben, 

mesmo a identidade visual já evidencia quão intrínseca é sua visão artística: uma série de 

referências aos temas das canções denotam a complexidade e, por que não, a ousadia de 

todo o trabalho e, por isso, merece uma análise à parte. Pela primeira vez, a capa de um 

de seus álbuns não trazia uma foto do cantor; ao invés disso, uma multiforme pintura 
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(idealizada como um mural) do artista plástico Albery serve, ao mesmo tempo, como 

apresentação e complemento às canções do álbum, como se a obra de Ben Jor exigisse 

tamanha dedicação que não apenas a – atenta - audição, mas também a visão fosse 

intimada a fazer parte da experiência. 

 

 

Figura 1 – Capa do álbum Jorge Ben, de 1969 

Fonte: Universal Music Store (2023) 

 

A imagem parece evocar uma representação pictórica dos já corriqueiros temas 

mais trabalhados em suas canções, novamente presentes em várias das onze faixas que 

compõem o álbum: a boemia, as odes de amor às mulheres (desde duas faixas dedicadas 

à sua esposa e musa – Domingas e Cadê Teresa, a uma tropicalista e talvez inesperada, 

porém tipicamente benjoriana, homenagem a Jane Fonda no filme Barbarella), o futebol e 

o suingue do “malandro” carioca podem ser identificados com alguma facilidade na 

ilustração de capa. 

A relevância desta capa é tamanha que, em março de 2024, em celebração aos 85 

anos de vida do cantor (e 55 de lançamento do álbum), o Instagram oficial do time do 
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Flamengo – equipe de coração do cantor, e cujo brasão aparece em destaque, centralizado 

na pintura da capa – rendeu-lhe homenagem reproduzindo a imagem com o jogador Gabriel 

Barbosa no lugar de Ben Jor. 

 

 

Figura 2 – Gabriel Barbosa em reprodução da capa do álbum Jorge Ben 

Fonte: Instagram (2024) 

 

No contexto da capa do álbum, é justamente a representação do próprio artista que 

chama mais atenção. Centralizado e em escala bastante superior às outras imagens 

presentes na ilustração, sua efígie traz uma série de características aparentemente 

contraditórias: seu semblante é sereno e suas mãos delicadas, de traços quase femininos, 

agarram-se a um violão que traz seu nome; seu olhar, no entanto, voltado diretamente ao 

observador que o encara, parece mais desafiador que convidativo. Mais paciente que 

plácido, parece se antecipar às celebres linhas da canção Zumbi, que só se tornariam 

conhecidas do público cinco anos mais tarde e desafiar o observador como quem diz “eu 

quero ver o que vai acontecer quando Zumbi chegar”. O torso nu tampado pelo violão 

remete a um escravizado amarrado ao pelourinho; em ambos os pulsos, grilhões quebrados 
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simbolizam aquela que parece ser a principal preocupação do artista carioca neste álbum: 

a redenção - ou libertação - do povo negro periférico. 

Se cada uma das ilustrações da capa faz alusão temática a alguma faixa ou 

passagem do álbum, a representação do cantor pode ser compreendida, em alguma 

medida, como sendo uma alusão ao próprio Charles, um homem negro que não apenas 

busca, mas exige, em presença e atitude, reparação pelo que foi imposto a seus 

antepassados.  

É com esta imagem que se inicia a viagem musical daquilo que chamo de “trilogia 

Charles” - um trio de canções (divido em dois álbuns) que traz como personagens principais 

dois indivíduos de nome Charles: o primeiro, cujo epíteto é “o anjo 45”, é descrito por Ben 

Jor como o “Robin Hood dos morros”, em alusão ao lendário ladrão-justiceiro do folclore 

inglês, que roubava dos ricos para dar aos pobres, sem manter qualquer riqueza para si. O 

segundo é Charles Jr., epônimo da canção incluída no álbum Fôrça bruta, de 1970, 

presumivelmente filho do primeiro. 

Charles “o anjo” é o protagonista de duas das três canções: a já mencionada Take 

it easy my brother Charles e Charles, anjo 45, ambas do álbum de 1969. Charles é um 

homem negro - na faixa que inicia a trilogia, Ben Jor se refere a ele como “meu irmão de 

cor” - e morador de um inominado morro carioca. O autor começa a narrativa de Charles 

pedindo a ele que “tenha calma” diante de uma situação cujos pormenores não são 

detalhados. Mesmo sem explicitá-los, a canção conota as tensões sociais e raciais que 

marcam a vivência preta-periférica pedindo a seu irmão de cor que se mantenha tranquilo 

pois ele, o narrador, já se sente “com direitos, com princípios e dignidade de me libertar”, 

indicando que a situação tensionante seria possivelmente um embate entre Charles (ou 

alguém a quem ele acudiu, possivelmente o próprio autor) e as forças de repressão, 

provavelmente policiais, do sistema racista. 

A melodia e instrumentação da canção são, em si próprias, elementos adicionais à 

narrativa de seus versos, e quiçá mais exemplo de como técnicas de sobrevivência ante a 

táticas de opressão se multiplicam, se combinam e se espraiam entre os povos pan-

africanos do mundo ocidental. Ostensivamente inspirada no funk e no soul estadunidenses, 

ritmos associados aos movimentos pelos direitos civis naquele país, Take it easy my brother 

Charles indica (inclusive, talvez não à toa, com seu título e letra parcialmente em inglês) 

uma aproximação temática com o Civil Rights Movement num momento em que os 

movimentos negros no Brasil operavam na clandestinidade devido à repressão política 
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imposta pela ditadura civil-militar, como indicado anteriormente pelas citações de Abdias 

Nascimento. 

A ordem das faixas no disco tampouco parece ser meramente casual. Take It Easy 

My Brother Charles é a canção que abre o lado B, ao passo que Charles, Anjo 45 é a que 

o fecha, encerrando o álbum. Além dessas duas faixas, o lado B traz também Descobri que 

sou um anjo, canção que pode ser interpretada de diversas maneiras. Ao passo que, numa 

leitura mais perfunctória, aparenta ser uma canção sobre o fim de um amor não 

correspondido, também é possível compreendê-la sob o prisma de uma resposta coletiva 

ao racismo, em que o eu lírico toma ares de coletividade, personificando e dando voz à 

negritude diante da branquidade opressora: 

 

 

 
Não, comigo não, comigo nunca mais 

As coisas agora vão mudar 
Pois até um cego pode ver 

Que eu não sou o que você diz 
Por isso eu não vou mais 

Curvar minha cabeça 
E nem beijar os seus pés porque 

Pois eu descobri que sou um anjo 
(Jorge Ben Jor – Descobri que sou um anjo, 1969) 

 

Não à toa, o mote “descobri que sou um anjo” reaparece em Charles Jr., canção a 

ser visitada mais à frente neste trabalho, e em Porque é proibido pisar na grama, do álbum 

Negro é lindo, de 1971. A conexão de Ben Jor com o civl rights movement fica ainda mais 

evidenciada neste álbum, cujo título faz referência ao movimento cultural estadunidense 

black is beautiful, e que, além da faixa-título, traz também a canção Cassius Marcelo Clay, 

nome de batismo do lutador Muhammad Ali, um ícone da resistência negra naquele país. 

Além de Ben Jor, dois dos outros grandes difusores do movimento black is beautiful (cujo 

marco inicial é tido como um desfile de moda afrocentrado em 1962, no Harlem, em Nova 
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York,10 e que ganhou corpo internacionalmente ao longo dos anos 1960 e 1970 a partir dos 

escritos do sul-africano Steve Biko) no Brasil foram o já mencionado Movimento Black Rio 

e o cantor Tony Tornado, ambos fortemente patrulhados pela ditadura civil-militar nas 

décadas de 1960 e 1970. 

Retornando a Charles, cabe aqui ressaltar que o próprio Ben Jor, como seria de se 

esperar, jamais revelou a real inspiração por trás da personagem. Em sua entrevista ao 

programa Roda Viva, responde evasivamente que se inspirou em um “malandro carioca” 

que conheceu, que usava uma arma de calibre .45 e que “era um anjo, porque quando ele 

chegava, tudo ficava bem”. Sua resposta parece propositalmente aberta, sem que traga à 

conversa qualquer indicativo de uma real identidade que o tenha inspirado a compor a 

canção. 

Outras interpretações especulam que Charles, Anjo 45 tenha sido composta em 

homenagem ao ex-militar e guerrilheiro Avelino Capitani, como relatado pela jornalista 

Patrícia Pasquini em obituário da Folha de São Paulo na ocasião da morte de Capitani, em 

setembro de 2022: 

 

Avelino foi preso, fugiu e fez treinamento de guerra em Cuba. Voltou ao 
Brasil na clandestinidade e participou da Guerrilha do Caparaó. Acabou 
capturado e mandado para a prisão, no Rio de Janeiro, de onde fugiu em 
1969. (...) Ficou conhecido como Anjo Loiro ou "Charles, Anjo 45" —nome 
da música de Jorge Ben, lançada em 1969, para homenageá-lo. 
(PASQUINI, 2022) 

 

O historiador Flávio Luís Rodrigues, em sua tese de doutorado intitulada Marinheiros 

contra a ditadura brasileira: AMFNB, prisão, guerrilha - Nacionalismo e revolução?, 

reafirma, após extensa pesquisa bibliográfica, entrevistas e levantamento documental, a 

asserção que Capitani seria o verdadeiro Charles, porém ressaltando que "Jorge Ben Jor, 

depois que Charles “voltou”, nunca confirmou que a música fazia referência a Capitani, 

muito provavelmente por causa dos tempos sombrios da ditadura” (RODRIGUES, 2017, p. 

339). 

Aqui, novamente, chamo à atenção a real possibilidade de estarmos diante da ação 

de uma furtiva técnica de resistência e sobrevivência da comunidade afrobrasileira. O 

discurso dissidente benjoriano se faz através ora de metáforas, ora de códigos; ora por 

 
10 https://www.bbc.com/culture/article/20200730-the-birth-of-the-black-is-beautiful-movement 
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intermédio de personagens inventadas, ora a partir das inúmeras combinações entre 

ancestralidade e (afro)futurismos. 

Seja qual for o método pontual de sua escolha, uma coisa é quase sempre certa – 

Ben Jor não apenas permite, mas insiste que sua música fale por si e, assim, seja 

interpretada e reinterpretada, reinventada e recontada por seus interlocutores. Ao optar por 

não encarcerar sua poesia no claustro de uma definição dada, o cantor carioca possibilita 

que novas narrativas se formem a partir da sua, oralizando seus racontos, transmutando-

as indubitavelmente em narrativas mais enriquecidas e engrandecidas pelas possibilidades 

interpretativas que se ensejam, da forma que faziam nossos ancestrais. Como nos aponta 

Leda Maria Martins, 

 
A filosofia africana leva em conta toda a gama de conhecimentos da 
performance oral como significativa para a inscrição das experiências de 
temporalidade e para sua elaboração epistêmica. A palavra oraliturizada 
se inscreve no corpo e em suas escansões. E produz conhecimento. 
(MARTINS, 2022, p. 32) 

 
É no âmbito dessas narrativas possíveis que a maioria das canções do álbum Jorge 

Ben ganha vida. O lado A do trabalho traz cinco canções, quatro das quais são possíveis 

homenagens às mulheres da vida do cantor. Criola, a faixa de abertura, é dedicada à sua 

mãe, “filha de nobres africanos, que por um descuido geográfico nasceu no Brasil, num dia 

de carnaval”, enquanto as duas faixas seguintes, Domingas e Cadê Teresa, podem ser 

interpretadas como declarações de amor à sua companheira, Domingas Terezinha (a “nêga 

Teresa” de País tropical); Barbarella é uma ode tropicalista à sensualidade da mulher, 

inspirada no filme homônimo, de 1968. 

É País tropical, a faixa que fecha o lado A do disco, no entanto, que merece maior 

destaque. Como elencado a seguir, a canção - carro-chefe comercial do disco - foi 

polarizadora nas reações que suscitou à época de seu lançamento, dado o momento 

político que o país atravessa no final da década de 1960. Farei a seguir um breve desvio 

da trilogia Charles para dedicar algumas linhas a esta canção, mais especificamente às 

acusações de ufanismo recebidas por seu primeiro intérprete, Wilson Simonal – uma figura 

admitidamente controversa –, e por Jorge Ben Jor na condição de autor. 
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1.2 - Meus camaradinhas me respeitam 

 

 

 

Moro num país tropical, abençoado por Deus 
E bonito por natureza, mas que beleza 

Em fevereiro tem carnaval 
Tenho um fusca e um violão 

Sou Flamengo 
Tenho uma nêga chamada Teresa 

(Wilson Simonal – País tropical, 1969) 

 

Apesar de ser uma canção autoral, Jorge Ben Jor não foi o primeiro artista a gravar 

País tropical. Alguns meses antes do lançamento do álbum Jorge Ben, em novembro de 

1969, o cantor Wilson Simonal lançou às rádios brasileiras sua própria versão, em agosto 

do mesmo ano (uma terceira versão seria lançada ainda em dezembro de 1969, em álbum 

de Gal Costa, gravada por ela, Caetano Veloso e Gilberto Gil). 

A versão de Simonal tornou-se um enorme sucesso e gerou, segundo o autor da 

canção, seu único atrito com os órgãos de censura da ditadura civil-militar. Segundo Ben 

Jor, em sua entrevista ao programa Roda Vida da TV Cultura (1995), os censores teriam 

acreditado que o jeito de cantar algumas palavras da canção pela metade - “mo – num – 

pa-tro-pi" - seria um código subversivo, uma espécie de mensagem truncada que somente 

aqueles a quem ela se destinava seriam capazes de entender. 

País tropical e Wilson Simonal parecem ter sido uma combinação – explosiva – feita 

sob medida para ambas as vertentes políticas em conflito à época. De um lado, a ditadura 

civil-militar viu-se diante de uma espécie de hino ufanista ressaltando as belezas e alegrias 

de um país cujo recrudescimento das forças repressoras havia sido institucionalizado pelo 

AI-5, decretado menos de um ano antes; do outro, a esquerda revolucionária encontrou na 

faixa um bode expiatório cultural, um símbolo da ubiquidade da opressão intelectual 
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imposta por um regime que tentava, a todo custo, fabricar a ideia de um país unido e sem 

conflitos aparentes. 

Entre um e outro polo, estava Wilson Simonal, uma das figuras mais controversas 

do período, cujo papel sociopolítico durante a ditadura jamais foi pacificado: ora acusado 

de delator e colaborador do regime opressor, ora visto como bode expiatório de um sistema 

que necessitava forjar culpados, a situação precária do cantor foi sumarizada pelo 

pesquisador Gustavo Alves Alonso Ferreira em sua dissertação de mestrado, intitulada 

Quem não tem swing morre com a boca cheia de formiga: Wilson Simonal e os limites de 

uma memória tropical, na qual afirma que 

 

Simonal passou a ser conhecido como “dedo-duro” quando a memória da 
resistência à ditadura foi forjada. Em 1971, num episódio controverso, o 
cantor foi acusado de ser informante do DOPS. Se o cantor de fato adulou 
o regime, ele não estava sozinho. Sua conduta apologética, longe de 
representar uma exceção, era regra no meio musical. No entanto, a 
memória acerca do meio musical parece polarizar todas as ofensas e 
descrédito nele. Ele é o bode expiatório social da memória da resistência, 
e sofreu por anos com o silêncio das esquerdas e direitas. (FERREIRA, 
2007, p. 7.) 

 

No ano seguinte ao lançamento da canção, Wilson Simonal acompanhou a seleção 

brasileira de futebol (integrando oficialmente a delegação brasileira) à Copa do Mundo 

disputada no México em 1970, onde a canarinho viria a se sagrar tricampeã, tendo País 

tropical como trilha sonora. Consciente ou inconscientemente, Simonal e Ben Jor – em 

companhia de Pelé, grande astro da seleção brasileira àquela altura – contribuíram para 

uma das maiores vitrines da suposta democracia racial brasileira: um cantor e um 

compositor negros entoando loas em clima ufanista a um estado-nação que se sagrava 

campeão do mundo num dos esportes mais populares do século XX, e pelos pés de um 

futebolista negro (todos retintos)! Como imaginar que pudesse haver racismo em um país 

que propiciava tantas oportunidades de sucesso à sua população afrodiaspórica? 
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Figura 3 – Pelé e Wilson Simonal, com a camisa da seleção brasileira, durante a Copa do Mundo 

Fonte: Reprodução/capa da Revista Fatos e Fotos (1970). 

 

Elevada à condição de fenômeno cultural, País tropical persiste, em retrospecto, 

como um dos mais polarizadores fenômenos da carreira de Jorge Ben Jor, e se em alguma 

medida a polêmica causada no cenário político da virada da década de 1970 parece ter 

sido olvidada, a canção nada perdeu de sua popularidade desde então, sendo interpretada 

por diversos nomes de peso da música brasileira e internacional, como Ivete Sangalo, Seu 

Jorge, Daniela Mercury, Paulinho Moska, Alexandre Pires e Shakira, além das três versões 

já mencionadas neste trabalho. Curiosamente, o próprio Ben Jor, em mais um episódio 

notável de como a faixa pode ser associada a uma ideia de orgulho nacionalista, cantou 

País tropical na cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos do Rio de Janeiro em 2016. 

Voltemos a 1969. No que tange às críticas ao suposto ufanismo na canção de Ben 

Jor e seu percebido não-posicionamento contra o regime militar e contra o racismo dentro 
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das lutas de classe – ao contrário do que fizeram, respectivamente, Gilberto Gil e Tony 

Tornado, por exemplo -, trago como exemplo a reação do cantor e humorista Juca Chaves, 

um homem branco e de esquerda, poucos meses após o lançamento das duas versões 

mais conhecidas da canção. 

Exilado na Europa, Chaves – conhecido por seu “humor satírico” respondeu a Ben 

Jor e Simonal com Paris tropical, canção de sua própria autoria, e cujo próprio título já fazia 

alusão à composição de Jorge. A letra da canção, prenhe de passagens racistas e 

classistas, é um perfeito exemplo de como a esquerda brasileira, mesmo em oposição ao 

regime de ditadura civil-militar, em muito reproduzia o comportamento da direita no que 

concerne preconceitos de cor, raça e classe: 

 

 

 

Alô Brasil, alô Simonal 
Moro e namoro em Paris tropical 

Alô Brasil, alô Simonal 
Moro e namoro em Paris tropical 

 
Tereza é empregadinha, eu sou seu patrão 

Vendi meu Fusca e o meu violão 
Tenho um Jaguar, só ouço Bach 

Eu como estrogonofe em lugar de feijão 
Mas que Patropi nada, isto é que é um vidão! 

 
Alô Brasil, alô Jorge Ben 

Eu vou de metrô, você vai de trem 
Alô Brasil, alô Jorge Ben 

Eu vou de metrô, você vai de trem 
 

Paris não tem Flamengo, nem Pelé e Tostão 
Aqui Brigitte joga em qualquer posição 

Francês é o meu esporte do qual sou um fã 
Faço do Moulin Rouge o meu Maracanã 

Que futebol, que nada! Bom mesmo é o can-can! 
 

Alô Brasil, alô meu Pelé 
Eu bebo champanhe, você bebe café 
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Alô Brasil, alô meu Pelé 
Eu bebo champanhe, você bebe café 
(Juca Chaves – Paris Tropical, 1970) 

 

Importante salientar como os marcadores de raça e classe são amplamente 

utilizados por Juca Chaves – filho de um imigrante austríaco radicado no Brasil – tanto para 

“satirizar” o posicionamento (ou ausência deste) de Ben Jor e Simonal, quanto para criticar 

o teor da canção, passível de cooptação pelo regime militar. Nem mesmo Pelé, que sequer 

é citado na música original, escapa ao fel destilado pelo humorista. 

A afronta racista da sátira de Juca Chaves começa já nos elementos pré-textuais da 

faixa composta pelo próprio comediante. Como se no intuito de adicionar injúria à 

difamação, música e melodia são um arremedo sônico do samba funk e do soul das 

canções de Wilson Simonal e Tony Tornado em particular, em nítida investida contra a 

comunidade negra do fim dos anos 1960 e início dos anos 1970 que buscava se estabelecer 

politicamente através de uma identidade cultural própria, acusada de estrangeirista tanto 

pela direita conservadora quanto pela esquerda liberal devido ao seu posicionamento de 

busca por uma espécie de integração pan-africanista para além das fronteiras cartográficas. 

Aposta aos versos da canção de Chaves, a melodia soul torna-se paródia de si 

mesma e exacerba ainda mais a sensação de escárnio perpetrado por ele em sua resposta 

eurocêntrica e elitista, carregada de racismo e classismo. A “nêga Tereza11” de Ben Jor 

torna-se a “empregadinha” preta para o patrão branco representado por Juca Chaves; fusca 

e violão são substituídos por Jaguar e Bach – aqui, o racismo toma característica também 

musical, onde o samba-rock de Ben Jor e o funk soul de Simonal são relegados à condição 

de inferiores ante as peças clássicas do compositor alemão -, e o principal meio de 

transporte que liga a região central do Rio de Janeiro aos subúrbios da cidade, o trem, é 

comparado negativamente ao metrô parisiense. 

 

 
11 Vale a ressalva que Domingas Terezinha, esposa do cantor e musa inspiradora de diversas de 
suas composições, como Domingas, Cadê Tereza, Maria Domingas, Dumingaz, Terezinha e tantas 
outras, é uma mulher branca. O cantor aparentemente se refere a ela como “nêga” em uma 
demonstração de afetividade e não como um retrato da realidade de cor da esposa; isto posto, a 
intencionalidade de Juca Chaves ao tratar a personagem nêga Tereza como “empregadinha” não 
deixa dúvidas a respeito da racialização da narrativa deste último. 



50 
 

   

 

 

Figura 4 – partitura de Paris Tropical (1970) 

Fonte: Musimed 

 

A todo momento a dicotomia aparente é: negro = ruim vs. branco = bom. O 

Maracanã com seu futebol (esporte popular e, consequentemente, acessível às populações 

mais pobres – isto é, mais pretas) perde para o Moulin Rouge e seu can-can. Pelé é driblado 

por Brigitte Bardot e até mesmo o café (preto) é menosprezado em favor do transparente 

champanhe francês. 

Surpreende constatar que Ben Jor, sabidamente avesso a polêmicas, tenha 

decidido responder às provocações de Chaves através de não apenas uma ou duas, mas 

três canções-resposta. A primeira delas (e a que mais explicitamente se trata de uma 

resposta a Juca Chaves), foi, assim como País tropical, gravada primeiramente por Wilson 

Simonal e em seguida pelo próprio compositor. Simonal grava sua versão como um funk 

soul sob o título de Resposta, enquanto Ben Jor a lançaria como um samba, com o nome 

de Aleluia, Aleluia (E Ainda Tem Mais). A letra desta canção pode ser facilmente 

interpretada como uma resposta literal e direta a Juca Chaves:  
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Quem dera que Paris fosse tropical 
Que tivesse uma nêga Tereza 
Com muita alegria e carnaval 

Aleluia, aleluia 
 

(...) 
Eu não sou um orgulhoso 

Nem tão pouco um despeitado 
Mas o que eu não gosto é de ser subestimado 

Pois eu sou um amante 
Um amante do meu país 
Eu sei onde é meu lugar 

Eu sei onde meto o meu nariz 
(Jorge Ben Jor – Aleluia, Aleluia (E Ainda Tem Mais), 1970) 

 

Condizente com a irreverência e malandragem que são marcas registradas da 

prosódia do compositor, a versão de Ben Jor traz versos falados declamados ao fim da 

canção (e que não constam na versão de Simonal) onde afirma “eu prefiro ser um durão 

aqui dentro do que ser bicão lá fora. Eu falo em nome de Edson Arantes do Nascimento, 

do meu ídolo Simonal, minha nêga Tereza e em nome da rapaziada do Trio Mocotó”. Por 

fim, o cantor retoma País tropical e, em verdadeiro exercício de malemolência (e, quiçá, 

velado desafio aos censores militares, que já haviam implicado com esta técnica naquela 

canção), voltar ao início da canção cantando somente a primeira sílaba de cada palavra, 

referenciando o imbróglio causado pelo patropi. 

Aqui, faço nova referência a Gustavo Ferreira e sua dissertação sobre Simonal, na 

qual, analisando a letra de País tropical e Resposta, afirma: 

 
Embora pareçam ingênuas, tanto Resposta quanto País Tropical possuem 
um ponto em comum: ambas fazem apologia ao homem comum, de 
“mentalidade mediana”, que pode “não ser um band leader/ mas lá em 
casa [s]eus camaradinhas [o] respeitam”. Por “mentalidade mediana” o 
compositor não queria dizer pouco inteligente, mas um pensamento 
comum, hegemônico entre os populares. Jorge Ben parece captar muito 
mais a essência a alma do brasileiro do que qualquer outro compositor. O 
sujeito comum cantado por Simonal estava empolgado com o discurso 
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nacionalista do governo, amante da natureza, das festas e do esporte do 
país, e que não leva desaforo para casa. (FERREIRA, 2007, p. 188-189.) 

 
A segunda e terceira canções-resposta compostas por Ben Jor são as faixas Brasil, 

eu fico, gravada por Simonal e Cosa nostra, gravada por Jorge. As letras de ambas as 

canções são ainda mais contundentes que os versos de Resposta/Aleluia, aleluia e, de 

maneira atípica para composições do cantor, deixam pouco espaço para amplas 

interpretações de seu teor: 

 

 

 

Este é o meu Brasil 
Cheio de riquezas mil 

Este é o meu Brasil 
Futuro e progresso do ano dois mil 

Quem não gostar e for do contra 
Que vá pra... 

(Wilson Simonal – Brasil, eu fico, 1970) 

 

 

 

E se você quiser 
Dar um presente lindo para seu amigo 
Ou mesmo que seja para seu inimigo 

E que esteja no exterior falando mal da gente 
(...) 

Dizendo que eu só namoro empregadinha 
E que eu sou duro e só ando de trem 
Mas o que vai, vai, e o que vem, vem 

 
(...) 
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É cosa nostra, é. É cosa nostra 
Esse swing é cosa nostra 
Esse swing é cosa nostra 

(Jorge Ben Jor – Cosa Nostra, 1970) 
 
 

Ao analisar os versos destas canções, três são os traços que, particularmente, 

saltam aos ouvidos de interlocutores mais atentos. O primeiro, como já mencionado, é a 

pouca amplitude interpretativa dos textos: as canções parecem ter destinatário certo, com 

nome completo e endereço. O segundo é a exasperação com a qual Ben Jor parece 

escrever suas linhas. O cantor demonstra estar nitidamente aborrecido com as críticas de 

Juca Chaves, ao ponto de sentir a necessidade de responder à altura. 

Por fim, no entanto, percebe-se a característica mais presente de Ben Jor enquanto 

compositor (e, talvez, a única que, textualmente, integre esta outra tríade de canções ao 

léxico discográfico do cantor): a malemolência e malandragem típicas do mundo benjoriano. 

Não é difícil imaginar aonde o compositor deseja que vão aqueles que são “do contra” à 

sua noção de futuro e progresso dos anos dois mil, ou quem estaria prestes a receber pelos 

correios um pacote de swing cosa nostra enquanto difama Jorge e sua trupe desde o 

exterior. 

As três composições foram lançadas em relativo curto espaço de tempo, sem o 

mesmo sucesso de País tropical, mas atraindo suficiente burburinho a ponto de fazer com 

que Juca Chaves fizesse, ainda no ano de 1970, um aceno conciliatório na direção dos dois 

cantores – apesar de manter-se firmemente no espectro do sarcasmo satírico - com a faixa 

Take Me Back to Piauí (composta como uma bossa doo-wop), em que canta: 

 

 

 

Adeus Paris tropical 

Adeus Brigitte Bardot 

O champanhe me fez mal 
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Caviar já me enjoou 

Simonal que estava certo na razão do patropi 

Eu também que sou esperto, vou viver no Piauí 

(Juca Chaves – Take Me Back to Piauí, 1970) 

 

Essa suposta tentativa de conciliação por parte de Juca Chaves não esconde, no 

entanto, uma última alfinetada não apenas em Simonal, mas também em Ben Jor e Tony 

Tornado: o último verso da música diz “aleluia, aleluia, vou morrer na BR-3", em alusão a 

canções dos dois artistas. 

É nítido que há um subtexto racializante nas comparações feitas por Juca Chaves 

em sua canção; não parece inimaginável que este tenha sido o posicionamento de grande 

parte da esquerda brasileira durante o período da ditadura. Em coluna recém-publicada no 

portal do Intercept Brasil, o historiador e doutor em sociologia Lucas Pedretti, ao falar sobre 

a perseguição sofrida por Tony Tornado e os idealizadores dos bailes soul no Rio de Janeiro 

durante os anos 1970, afirma que 

 
(...) a incapacidade de enxergar agência e autonomia por parte dos negros 
e negras não era uma exclusividade dos militares e da direita. Parte 
significativa das esquerdas não havia compreendido também o que 
acontecia naquela década. (...) [havia] uma leitura corrente na esquerda 
que, no fundo, compartilhava da ideia de que havia algo de positivo na 
forma que as relações raciais haviam se desenvolvido historicamente no 
Brasil. (PEDRETTI, 2023)  
 

Apesar de não estar diretamente relacionada ao episódio em tela, a fala de Pedretti 

reforça o que há muito tempo os movimentos negros de resistência já sabem: 

historicamente, lutas de classe e lutas de raça não apenas não caminham lado a lado no 

Brasil como, com bastante frequência, sequer coexistem de modo a articular suas disputas 

contra, por exemplo, a ditadura civil-militar entre 1964 e 1984. 

Faço, em fechamento a este tópico, nova referência ao autor André Diniz que 

magistralmente resume o que o episódio acima exposto exemplifica: 

 

 (...) havia certo clima de “benevolência” com a ascensão desses atores 
negros. Uma permissão “cristã” para os seus sucessos. (...) O primeiro 
deslize público, fora dos cânones reservados para os negros, seria 
redimensionado à quintessência. É como se a sociedade fosse um jacaré, 
silencioso, observador, até complacente com sua presa. Um predador que 
atura a presa enquanto esta lhe serve de entretenimento, diversão, mas, 
no primeiro “vacilo” cometido por ela, no primeiro tropeço, vira um almoço 
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ou um jantar suculento comido com prazer pelo establishment. (DINIZ, 
2022, p. 186) 

 

Chaves é o exemplo perfeito da atitude da esquerda branca em relação a agentes 

negros no contexto da política brasileira dos anos 1960 e 1970, conforme descrito por André 

Diniz: o complacente jacaré que ao menor sinal de desagravo tentou devorar sua presa. 

Para nossa sorte (e azar de Juca Chaves), no entanto, foi a malandragem carioca de Jorge 

Ben Jor que terminou por “jantá-lo” afinal. 

1.3 - Robin Hood dos morros 

 

Retomemos então nossa análise da trilogia que é o ponto central deste capítulo: 

após sermos apresentados à personagem principal desta “fábula da marginalidade” 

(saliento que utilizo o termo “marginal” baseado no conceito de franja marginal de Clóvis 

Moura, já perscrutado anteriormente) na faixa Take it easy my brother Charles, 

reencontramos nosso protagonista na canção que encerra o lado B do álbum Jorge Ben. 

Charles, anjo 45 traz à baila maiores detalhes a respeito da vida daquele que nos é 

apresentado como uma espécie de "anti-herói”, o “Robin Hood dos morros”, que, no 

contexto do restante do álbum, faz da canção anterior uma espécie de prólogo a este que 

se torna o clímax da história, dando à primeira um novo sentido interpretativo quando 

auscultada em retrospecto. Neste ato central, entendemos que Charles e sua comunidade 

vivem numa lógica própria de sobrevivência, justiça e percepção de certo e errado, numa 

nítida alusão às comunidades periféricas cariocas, majoritariamente à margem do sistema. 

A posição de destaque do protagonista dentro de sua sociedade e a repressão que ele 

enfrenta diante de uma estrutura social que não só o marginaliza por meio do racismo, mas 

também o criminaliza por meio do sistema legal enviesado, são evidenciadas logo no início 

da canção: 
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Charles, Anjo 45 
Protetor dos fracos e dos oprimidos 

Robin Hood dos morros, rei da malandragem 
Um homem de verdade, com muita coragem 

Só porque um dia Charles marcou bobeira 
Foi sem querer tirar férias numa colônia penal 

(Jorge Ben Jor – Charles, Anjo 45, 1969) 

 

Logo em seguida, Ben Jor afirma que a prisão de Charles trouxe malefícios à 

comunidade onde vivia, pois, sem ele “malandros otários deitaram na sopa” e “o morro que 

era do céu, sem nosso Charles um inferno virou”. A canção atinge seu ápice quando o 

narrador idealiza o retorno de Charles ao morro: 

 

Nosso Charles vai voltar 
Paz, alegria geral 

Todo morro vai sambar, antecipando o carnaval 
Vai ter batucada, uma missa em ação de graças 

Vai ter feijoada, whisky com cerveja e outras milongas mais 
Muitas queimas de fogos e saraivada de balas pro ar 

Pra quando nosso Charles voltar 
E o morro inteiro feliz assim vai cantar 

(Jorge Ben Jor – Charles, Anjo 45, 1969) 

 

Numa aparente mistura entre desejo e materialização, o ritmo da composição 

acelera-se e um longo trecho instrumental, guiado por cuícas, apitos e tamborins, beirando 

um frenesi extasiado, marca o retorno do Robin Hood dos morros à sua comunidade: o 

mediador das contendas do morro, aquele que mantém a paz e o equilíbrio nos lugares 

onde a justiça formal institucionalizada só chega com o objetivo de sufocar a existência, 

está de volta em seu lugar. 

Novamente, os elementos textuais e pré-textuais se combinam de modo a levar o 

ouvinte em uma viagem musical para dentro do universo benjoriano, uma das grandes 
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qualidades de Jorge Ben Jor enquanto compositor. À explosão sonora que indica o retorno 

de Charles à sua comunidade (que, descrito apenas em tempo futuro nos versos acima, 

sem que haja, textualmente, sua concretização em tempo presente) segue-se o epílogo da 

canção, em que Ben Jor afeta rouquidão, como quem gastou toda a voz após uma 

celebração alvoroçada pelo retorno de seu amigo e protetor comunal. 

O contador desta história, talvez num ato que exemplifica uma espécie de 

“malandragem narrativa benjoriana”, não se propõe a escarafunchar os pormenores da 

atuação de seu amigo Charles no morro. Nada se sabe a respeito das atividades que 

resultam na proteção dos fracos e oprimidos, ou que lhe rendem o apelido de “Robin Hood 

dos morros”. Para o narrador, pouco importa se Charles é considerado um contraventor no 

asfalto, isto é, ante à formalidade da lei (branca); em seu morro, ele é um herói. Esta é uma 

das grandes “sacadas” de Ben Jor – uma que é constantemente utilizada em todo seu corpo 

discográfico: cabe ao ouvinte formar suas próprias opiniões e chegar a suas próprias 

conclusões a respeito das personagens e narrativas criadas pelo cantor. Por não se 

preocupar em oferecer a seu público uma história “fechada”, Ben Jor nos convida a 

embarcar em uma viagem musical onde é a jornada, e não o destino, que se torna o foco 

principal de sua obra. 

Se no âmbito da arte afrobrasileira o impacto de Jorge Ben Jor e suas letras 

reverbera em grande escala até hoje, Charles, anjo 45 é possivelmente uma de suas 

músicas de maior influência, tanto musical quanto sócio-politicamente. Além de ter sido 

regravada por nomes como, além de Caetano, Gal Costa, Sandra de Sá, Olodum e 

Paralamas do Sucesso, a personagem Charles tornou-se uma espécie de personificação 

da comunidade negra brasileira, representando anseios, reivindicações e esperança de 

todo um povo. Da MPB ao rap, de Carlinhos Brown a Mano Brown, Charles parece ter se 

tornado uma entidade ubíqua da expressão cultural afrodiaspórica brasileira. 

A título de exemplo, cito as canções Miami maculelê (Gal Costa, em incursão pela 

música eletrônica e pelo funk carioca), Anjo 45 (do grupo de rap paulistano 509-E) e Charles 

Ilê (axé de Carlinhos Brown e Ilê Aiyê, também gravada por Daniela Mercury). A primeira 

faz referência direta à canção de Ben Jor através dos versos abaixo: 
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E se alguém me perguntar 
O que foi que aconteceu 

Eu responderei então 
“Na verdade, o malandro sou eu” 

São Dimas, Robin Hood e o anjo 45 
Todos dançando comigo 

(Gal Costa – Miami Maculelê, 2011) 

 

A canção de Gal, cuja letra é de Caetano Veloso, traz referências não somente a 

Jorge Ben Jor por intermédio do anjo 45, mas também a Paulinho da Viola, através de 

citação direta da canção Conversa de malandro, de 1965. A citação a São Dimas tampouco 

aparece por acaso: no catolicismo, Dimas é o “bom ladrão” e santo protetor dos presos e 

das penitenciárias. O malandro, São Dimas, Robin Hood e o anjo 45, “todos dançam” com 

a narradora da canção, em forte alusão não só à contemporânea marginalização, por 

alguns setores da dita “elite cultural”, formada em sua maioria por intelectuais brancos de 

esquerda, do funk carioca, ritmo que permeia a canção, mas também do samba em tempos 

passados, presente na canção por meio da citação a Paulinho da Viola. 

O anjo 45 aparece também em canção homônima do grupo de rap paulistano 509-

E, lançada em 2022: 

 

 

 

Anjo 45 é liderança na quebrada 
É considerado um cara de palavra 
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Aprendeu a lei com os malandros mais velhos 
Nos barracos de tábua ergueu seu castelo 

Entre becos e vielas sujos de terra 
A senzala de ontem hoje é a favela 

(509-E – Anjo 45, 2022) 

 

Novamente vemos um exemplo da espiralaridade da criação de Jorge Ben Jor. 

Charles é transposto do subúrbio carioca para a periferia da maior cidade do Brasil; o morro 

do Rio de Janeiro se converte na quebrada periférica de São Paulo, e a distância geográfica 

é encurtada pela similaridade do contexto geopolítico das comunidades negras brasileiras: 

a senzala do passado desemboca na favela do presente e a tirania da elite branca segue 

sendo contestada e enfrentada pelos movimentos de resistência. Além de Anjo 45, o grupo 

509-B faz alusão à luta histórica deste Charles coletivo em outra canção, Oitavo anjo, que 

cita diretamente a canção Porque é proibido pisar na grama de 1971. 

Seria falho, no entanto, imaginar que a influência de Ben Jor e de Charles se 

restringe apenas ao eixo Rio-São Paulo; também na Bahia Charles emerge, novamente 

transmogrificado pelo profícuo xamanismo cultural da diáspora afrobrasileira: 

 

 

 

É o amor, quem quiser que siga 
A verdade, a luz e a vida 

Negra é a luz, negra é a luz 
O fundamento canta 

O barro preto levanta 
Bença vovó, Jeje, Nagô 
Salamaleikum, Charles 
Salamaleikum, Charles 

Salamaleikum, Salamaleikum 
(Carlinhos Brown, Ilê Aiyê – Charles Ilê, 2015) 

 

Com o Ilê Aiyê nos vemos diante de um Charles ancestralizado e em comunhão 

com os antepassados, preconizando amor, luz e vida. Aqui, Charles aparece em sintonia 

com a multiplicidade pan-africana que compõe a diáspora no Brasil: dos jejes aos nagôs 
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aos negros muçulmanos da costa oriental da África, cuja herança no Brasil é fortemente 

sentida na região de Salvador, representados pela saudação salamaleikum (do árabe as-

salāmu ʿalaykum - “que a paz esteja contigo”), Charles é um e é todos, é “realeza” e “beleza 

negra” em um único ente. 

Estes três exemplos, dentre tantos outros, nos mostram como Jorge Ben Jor criou 

uma espécie de “entidade” musical, um ser que transcende a fisicalidade, dotado de uma 

transmutabilidade alimentada pelo coletivo, que habita, ocupa e transfigura os mais 

variados espaços, tempos e estilos musicais, transitando coerentemente entre o samba, o 

funk, o axé e o rap, entre o momento presente, a ancestralidade e os futuros possíveis, 

todos inextricavelmente enredados entre si. 

1.4 - Eu também sou um anjo 

 

Em se tratando de futuros possíveis, o último episódio musical da trilogia Charles 

traz à baila uma nova narrativa. Neste ponto, a história protagonizada por Charles dá um 

salto temporal, e apresenta ao ouvinte não somente uma nova personagem, mas uma nova 

geração, propositalmente sem relevar, insinuar ou fazer qualquer alusão a um desfecho ao 

episódio anterior. Charles Jr., o filho “do anjo”, aparece pela primeira vez em 1970 em faixa 

do mesmo nome, e traz consigo uma narrativa esperançosa, cuja perspectiva fixada no 

futuro está fortemente ancorada no orgulho de sua narrativa ancestral, talvez como própria 

consequência da luta de seu pai (e, aqui, a figura paterna pode significar toda uma geração 

inconformada com as táticas de opressão, que lutou para que as gerações futuras 

pudessem ter o panorama de um futuro melhor). “Eu me chamo Charles Jr., eu também 

sou um anjo” entoa o narrador nos versos de abertura da canção, indicando nitidamente o 

parentesco com o protagonista das canções anteriores. Em seguida, no entanto, marca a 

diferença entre si (a sua geração) e seu pai (as gerações anteriores): 
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Pois eu já não sou o que foram os meus irmãos 
Pois eu nasci de um ventre livre 

Nasci de um ventre livre no século XX 
Eu tenho pé, e o amor e a fé no século XXI 

Onde as conquistas científicas, espaciais, medicinais 
E a confraternização dos povos e a humildade de um Rei 

Serão as armas da vitória para a paz universal 
E o Mundo todo vai ouvir e o Mundo todo vai saber 

Que eu me chamo Charles Junior 
Eu também sou um Anjo 

(Jorge Ben Jor – Charles Jr., 1970) 

 

A retórica de Charles Jr., que difere em muito das duas canções anteriores, traz 

consigo a chance de imaginar futuros possíveis para pretos e pardos com os pés, o amor 

e a fé no século XXI. O legado da escravização, que havia levado Charles “o anjo” à 

marginalidade é convertido, otimistamente, em orgulho sócio-histórico-racial para o filho - 

sem que a narrativa incorra em romantização ou glorificação das atividades marginais do 

pai. 

O embrião desta narrativa, isto é, imaginar futuros possíveis para as comunidades 

afrodiaspóricas, quase utópicos, pautados na liberdade, no amor ao próximo e no uso das 

sabedorias e avanços tecnológicos para o bem comum, é bastante similar à concepção de 

Afrofuturismo conforme “oficialmente” cunhado mais de vinte anos após o lançamento da 

música de Ben Jor. 

O que o cantor carioca faz para imaginar tais futuros é colocar as adversidades das 

comunidades afrodiaspóricas nas periferias e nos morros cariocas sob uma lupa, 

subvertendo as narrativas tradicionais e dando aos historicamente silenciados o lugar de 

sujeito de fala, tratando de marginalização e não de marginalidade. 

Assim como em Charles, anjo 45, a estrutura musical de Charles Jr. abrange 

elementos não-textuais que imbuem a canção de outras camadas de compreensão que vão 

além da narrativa explicitada por sua prosa; como sói acontecer no universo benjoriano, o 
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autor oferece a seu público a oportunidade de subjetivizar e reoperacionalizar a narrativa 

da canção a partir de interpretações próprias. 

Dividida em três seções musicais distintas ao longo de seis minutos de duração, 

Charles Jr. começa com um extenso solo de violão, que aos poucos passa a ser 

acompanhado de cordas, vocalizes e a instrumentação do Trio Mocotó12, que acompanhou 

o cantor durante parte de sua carreira. O tempo, em princípio lento, acelera à medida que 

os outros elementos vão sendo adicionados à canção; um apito estrategicamente (e 

dissidentemente presente ao longo de toda a faixa) denota a “partida”: o trem está 

ganhando velocidade e saindo da estação. 

A segunda parte da canção é onde os elementos textuais se fazem presentes, e 

onde o cantor – novamente fazendo uso de seu instrumento vocal de modo a interpretar a 

canção, não apenas cantá-la – brada orgulhosamente: “eu me chamo Charles Jr., eu 

também sou um anjo!”. Ao longo deste trecho, Ben Jor discorre sobre as expectativas e 

convicções deste novo Charles, ancoradas na esperança de um futuro em que prevalecerá 

“a vitória da paz universal”. A marcação compassada de todo este segundo trecho evoca 

um trem em pleno movimento, seguindo viagem em direção a um destino desconhecido. 

À uma abrupta quebra rítmica e um breve retorno à frase musical da introdução, 

segue-se um novo solo de violão, e a marcação da bateria indica que o trem de Charles Jr. 

faz uma curta parada e logo seguirá viagem: marcada pela sua terceira e última virada, o 

fim da jornada é, na verdade, um recomeço. Repetem-se melodia e texto do início da 

segunda parte e o narrador novamente evoca: eu me chamo Charles Jr., eu também sou 

um anjo! 

Cabe ressaltar que a narrativa da canção, de fato, não tem “fim”. Sua história retorna 

ao início e a canção acaba em fade out, com Ben Jor ainda entoando sua epopeia 

afrofuturista de dentro de seu trem à medida que o volume vai diminuindo e a faixa se 

encerra. A opção pelo fade out após o narrador retornar ao início de sua prosa, mais que 

negar o fim como a parte mais importante da viagem, nega a sua própria existência - a 

 
12 Formado por Fritz Escovão, João Parahyba e Nereu Gargalo em 1968 e ainda na ativa, o Trio 
Mocotó serviu de banda de apoio para importantes nomes da música afrobrasileira, como Cartola e 
Clementina de Jesus. É, junto a Jorge Ben Jor, creditado como um dos precursores do samba-rock. 
Acompanhou o cantor carioca nos álbuns Jorge Ben (1969), e Fôrça bruta (1970), além de ter 
participado das gravações originais de A tonga da mironga do kabuletê (Toquinho e Vinícius de 
Moraes) e Construção (Chico Buarque). 
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narrativa é uma de início-meio-início, conforme ecoado no pensamento de Antônio Bispo 

dos Santos, já mencionado anteriormente. 

Em se tratando dos elementos não-textuais da canção, muito pode ser dito a 

respeito da escolha do trem como metáfora para o desenvolvimento da canção. Inventada 

em 1802, a locomotiva a vapor é, ironicamente, ao mesmo tempo, um dos grandes símbolos 

da modernidade e progresso do mundo ocidental – um dos temas mais frequentes da 

discografia de Jorge Ben Jor – e da suposta superioridade intelectual, civilizatória e 

tecnológica das nações europeias em relação a outros povos tidos como “atrasados”, em 

particular os dos continentes africano e americano, justificativa frequente para a 

escravização e extermínio desses povos desde o século XVI. 

Além disso, como meio de transporte, o trem é um símbolo de confiabilidade: 

robusto, de tamanho formidável, capaz de vencer grandes distâncias independentemente 

de terreno, clima e obstáculos, é uma perfeita metáfora para o que Jorge Ben Jor pretende 

descrever em sua música: um homem (efígie de um povo, o povo negro) que visa 

obstinadamente ser reconhecido como anjo (sem a .45). 

Aqui, novamente, é possível fazer uma aproximação entre a música de Ben Jor e 

uma espécie de “proto-afrofuturismo”, isto é, as vivências futuras enriquecidas pela 

igualdade social, avanços tecnológicos, culturais, filosóficos e sociais, mote que é retomado 

pelo autor em diversos outros momentos de sua carreira, como em O Amante Vigilante 

Africano, de 1989 ou Abenção Mamãe, Abenção Papai, de 1985, que incorpora elementos 

da letra de Charles Jr. (por sua vez, entendida como uma sequência à canção Charles, Anjo 

45, de 1969). 

Cabe aqui ressaltar, ainda na temática das técnicas de sobrevivência, algumas das 

que foram utilizadas pelo próprio Jorge Ben Jor diante do instável cenário sócio-político do 

Brasil na virada da década de 1970: com a censura forçando ao exílio uma série de artistas 

como Gilberto Gil, Chico Buarque e Caetano Veloso, e perseguindo a tantos outros em 

território nacional, como Elza Soares e Tony Tornado, o compositor carioca parece ter 

passado relativamente “ileso” ao escrutínio dos órgãos censores da ditadura civil-militar. 

Um dos motivos alegados pelo próprio cantor para que sua obra tivesse passado 

comparativamente despercebida aos olhos dos censores é que ele, em suas próprias 

palavras, e conforme mencionado anteriormente, “sempre foi apolítico”. O que pode 

parecer, em retrospecto, uma espécie de alienação sociocultural ou desconhecimento 

capazes de fazer com que se separe questões raciais do cenário político brasileiro, pode, 
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no entanto, ser enxergado também como uma estratégia de sobrevivência quando levadas 

em conta todas as referências apresentadas neste trabalho. 

Ao se declarar apolítico e abster-se de se posicionar a favor deste ou daquele lado 

no embate entre esquerda radical e direita conservadora, Jorge Ben Jor conseguiu, em 

relativa paz, continuar cantando o cotidiano dos pretos e pardos de sua época. Entre os 

anos de 1963 (quando lançou seu primeiro álbum) e 1984 (ano da redemocratização da 

política brasileira) foram mais de duas décadas evocando a religiosidade (‘A Tamba’, ‘Maria 

Conga’, ‘Jeitão de Preto Velho’), musicalidade e danças (‘Capoeira’, ‘Mas Que Nada’), 

costumes ancestrais (‘O Rei Chegou, Viva o Rei’, ‘Domingo 23’), relações de afeto 

intrarraciais (‘Menina Mulher da Pele Preta’, Que Nêga é Essa?’), ícones dos movimentos 

sociais alçados ao status de heróis negros (‘Zumbi’, ‘Xica da Silva’) e os milhões de 

anônimos neles participantes e diretamente por eles afetados (‘Negro É Lindo’ e a própria 

trilogia Charles). 

É aqui, então, que o compositor carioca se torna “meta”, isto é, transcendental: as 

técnicas furtivas, discretas, e por vezes clandestinas de resistência do povo preto que Ben 

Jor canta em suas canções mais politizadas são, quiçá, as mesmas das quais ele mesmo 

se valeu para escapar de uma possível perseguição e resposta opressora da ordenança 

política durante os anos de chumbo da política brasileira. 

Essa capacidade de esgueirar-se pelas frestas mais estreitas, de evadir-se de 

situações potencialmente ameaçadoras à sua sobrevivência e seguir reivindicando maior 

equidade social é uma característica muito distinta das populações afrodiaspóricas no Brasil 

contemporâneo, país onde, até hoje, a franja marginal de Clóvis Moura é composta 

majoritariamente de pretos e pardos quando não esquecidos, ativamente perseguidos pela 

necropolítica do Estado racista.  

Jorge Ben Jor se torna, então, uma espécie de personificação do “homem cordial” 

de Sergio Buarque de Hollanda, conceito descrito em sua obra Raízes do Brasil, publicado 

pela primeira vez em 1936, menos de 50 anos depois da abolição da escravidão no Brasil. 

Segundo o próprio autor, o conceito de homem cordial foi amplamente mal utilizado por 

seus contemporâneos; tanto, que ele mesmo sentiu necessidade de escrever um texto 

elucidatório em adendo à segunda edição da obra, e em carta-resposta publicada em 1948 

(posteriormente incorporada a edições subsequentes da obra). Atenhamo-nos então ao 

conceito-chave do autor, em suas próprias palavras: 
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Não pareceria necessário reiterar o que já está implícito no texto, isto é, 
que a palavra “cordial” há de ser tomada, neste caso, em seu sentido exato 
e estritamente etimológico, se não tivesse sido contrariamente interpretada 
em obra recente de autoria do sr. Cassiano Ricardo onde se fala no homem 
cordial dos aperitivos e das “cordiais saudações” (...). Cumpre ainda 
acrescentar que essa cordialidade, estranha, por um lado, a todo 
formalismo e convencionalismo social, não abrange, por outro, apenas e 
obrigatoriamente, sentimentos positivos e de concórdia. A inimizade bem 
pode ser tão cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do 
coração, procedem, assim, da esfera do íntimo (...). A amizade, desde que 
abandona o âmbito circunscrito pelos sentimentos privados ou íntimos, 
passa a ser, quando muito, benevolência, posto que a imprecisão 
vocabular admita maior extensão do conceito. Assim como a inimizade, 
sendo pública ou política, não cordial, se chamará mais precisamente 
hostilidade. (HOLLANDA, 2016, p. 100) 

 

Ao tratar a cordialidade como um conceito que pode ser abrangente tanto de 

sentimentos de concórdia quanto de inimizade, Sérgio Buarque de Hollanda abre uma outra 

porta para a compreensão do mundo benjoriano. O “apolítico” e “não-engajado” Ben Jor se 

torna o cordial, infiltrando-se no seio do conservadorismo branco em seu período mais 

autocrático. 

Jorge Ben Jor, propositalmente ou não, vale-se genialmente da cordialidade 

presente em sua música e prosódia para, no auge do propagandismo do mito da 

democracia racial, visto como questão de segurança nacional, voar abaixo do radar dos 

militares e espraiar reivindicações de justiça social e igualdade racial de forma ímpar no 

cenário político da época. A título de comparação, o já mencionado Tony Tornado, por 

exemplo, foi tema de um dossiê de 1971 em que era acusado de, durante o VI Festival 

Nacional da Canção, “espalhar infame calúnia” de “suposta discriminação racial”, parte de 

uma “campanha anti-Brasil" com o objetivo de desestruturar o ambiente nacional e, em 

última análise, a ditadura civil-militar: 

 



66 
 

   

 

 
Figura 5: Informação nº 890 do Ministério do Exército, 1971 

Fonte: The Intercept (2023) 

 

Curioso notar que a ligação de Tornado (qualificado no cabeçalho do relatório como 

“negro de vida duvidosa”) com o movimento negro estadunidense, representada pelo 

“punho direito cerrado, braço estendido para o alto”, é tida como sendo de inclinações 

comunistas, uma espécie de “espionagem social”, em que a questão racial é uma mera 

ferramenta a ser utilizada como mote para desestruturar a estabilidade política brasileira. 

Tony Tornado foi preso pelo governo militar assim que desceu do palco. Ressalto aqui que, 

se por um lado é notável como a luta racial no Brasil não era enxergada como legítima pelo 

governo (e, como é possível notar através de alguns dos exemplos citados anteriormente, 

tampouco por grande parte dos movimentos de esquerda), explica-se em parte, por outro 

lado, o porquê de Jorge Ben Jor pouco ter sido importunado pelos militares enquanto 

produzia materiais como, além da trilogia Charles, os álbuns Negro é lindo (1971), A tábua 

de esmeralda (1974) e África Brasil (1976), em que a temática racial é questão seminal. 

A posição de Ben Jor,  espremido entre Direita e Esquerda e transitando entre 

camadas sociais diversas com quase inigualável desenvoltura, pode também ser vista, 

mutatis mutandis, como sintomática de uma característica social brasileira que – quiçá 

erroneamente – levou Gilberto Freyre a supor a existência de uma "democratização" das 
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relações de raça no Brasil, fruto de um processo escravagista "abrandado” onde a 

demarcação entre vencedores e vencidos se dá de forma menos preto-no-branco que em 

outras sociedades escravocratas. 

Ao postular a existência daquilo que chama de "zonas de confraternização entre 

vencedores e vencidos", onde as relações de poder teriam se tornado menos marcadas e 

menos violentas com o passar do tempo, Freyre entende que 

 

O que a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no sentido de 
aristocratização, extremando a sociedade brasileira em senhores e 
escravos, com uma rala e insignificante lambujem de gente livre 
sanduichada entre os extremos antagônicos, foi em grande parte 
contrariado pelos efeitos sociais da miscigenação. (FREYRE, 1933, p.15) 

 

Decerto, Gilberto Freyre nem de longe sonhava se referir, em 1933, a um agente 

político-cultural negro e a forma como sua música atingia as populações brancas, pardas e 

negras de um país de dimensões continentais afundado num conflito ideológico que levara 

ao assassínio da doutrina democrática e ao escamoteio do poder político do cidadão 

comum; no entanto, é a interseção por ele apontada que interessa a esta pesquisa: ao 

propor que a miscigenação agiu “poderosamente no sentido da democratização social no 

Brasil" (FREYRE, 1933, p.15) o autor cria, mesmo que inadvertidamente, o mito fundante 

da democracia racial brasileira, aprimorado meticulosamente pelo establishment brasileiro 

a partir da Era Vargas, e que culmina durante os anos da ditadura civil-militar, momento em 

que também a carreira de Jorge Ben Jor atinge o ápice de seu sucesso comercial e crítico. 

É nesta interseção, na combinação entre a democracia racial e o homem cordial, 

que Ben Jor encontra seu esconderijo, seu "nicho apolítico”. Sob a falácia da democracia 

racial, firmemente fincado no solo da cordialidade e valendo-se da tentativa de 

despolitização - ou melhor, do projeto de esvaziamento político - de suas narrativas 

cantadas, Jorge Ben Jor despontou como um dos maiores prepostos da cultura 

afrobrasileira das décadas de 1960 e 1970. 

Talvez nenhuma música da discografia de Ben Jor exemplifique tão bem como sua 

“cordialidade” o permitiu acesso narrativo a lugares interditados a outros artistas como 

Charles, anjo 45. Caetano Veloso, por exemplo, gravou a música antes mesmo desta ser 

lançada pelo cantor carioca, porém, em um exemplo de “autocensura”, a própria Philips, 

gravadora de ambos os artistas, optou por engavetar a versão de Caetano, por medo de 
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que o governo militar a entendesse como uma provocação política ao regime (a versão de 

Ben Jor foi lançada meses à frente, no mesmo ano, sem grandes problemas): 

 

Uma canção muito significativa desse período foi Charles anjo 45, de Jorge 
Ben, que eu lancei, a gravação de lançamento dessa música é na minha 
voz. A gravadora guardou porque eu fui preso. (...) segurou porque 
pareceria estranho a minha voz aparecer no rádio falando de um preso que 
deveria ser solto, um cara que todo mundo adorava na favela, no morro... 
(...) Só foi lançada depois que nós fomos para o exílio (VELOSO, 2020) 

 

Em sua já mencionada entrevista ao Roda Viva, Jorge Ben corrobora a informação 

do amigo, dando sua contribuição a respeito do episódio: 

 

Realmente, no Charles, anjo 45 ele teve problema, como eu tive problema 
também com outra música, Mano Caetano, que a Maria Bethânia gravou. 
"Lá vem o mano, o mano Caetano, ele vem sorrindo, ele vem cantando, 
ele vem feliz, pois ele vem voltando". Aí também acharam que a gente 
estava preparando a volta do Caetano (BEN JOR,1995, 21 min 21 s) 

 

Curioso notar como Jorge Ben Jor, neste episódio, consegue se esgueirar pelas 

frestas da censura durante um dos períodos mais notoriamente avessos à liberdade de 

expressão no Brasil: Caetano Veloso, um agente notoriamente “politizado” (dentro daquilo 

que se entendia por “política” à época, isto é, a disputa ideológica entre a esquerda 

comunista/socialista e a direita capitalista neoliberal) sofrera pressão tanto como intérprete, 

quanto como tema de canções do compositor carioca ao passo que este último parece 

passar ao largo das moléstias da censura. 

A cordialidade de Jorge Ben Jor parece ser uma faca de dois gumes quando 

analisada historicamente. Por um lado, o manteve relativamente incólume ao longo dos 

anos da ditadura civil-militar, permitindo-lhe a liberdade artística que rendeu alguns dos 

frutos mais suculentos da música brasileira. Por outro lado, transformou o cantor em “alvo” 

de críticas dos setores mais radicalizados do embate esquerda-direita devido ao seu não-

posicionamento de forma aberta. 

Ao longo deste capítulo, tentei demonstrar como a taxação de seu posicionamento 

como uma suposta apatia política ou colaboracionismo epistemológico com o regime 

opressor nada mais é do que ausência de compreensão sobre e interesse em outras formas 

de luta, onde a raça, não a classe, toma precedente e se torna a diretriz de uma retórica 
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interessada em promover uma verdadeira democracia racial, que, indubitavelmente, 

transborda e se multiplica em outros patamares democráticos. 

A seguir, apontarei como o posicionamento artístico de Jorge Ben Jor pode ser 

entendido como exemplo de uma filosofia afro-indígena de espiralaridade e continuidade 

do tempo para além do corpo material, e como esta conexão entre a arte benjoriana e as 

sabedorias ancestrais afro-indígenas se concatenam e se aglutinam de modo a transbordar, 

inspirar, reforçar e retroalimentar posicionamentos políticos contemporâneos que se negam 

a operar dentro ou a partir da dicotomia direita-esquerda, trazendo a luta pelo fim da 

desigualdade racial e do racismo para o centro do debate político brasileiro no século XXI. 
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2- O tempo alfa é igual ao tempo ômega 

2.1 - O alquimista está chegando 

 

Certa vez em uma aula de literatura brasileira, ouvi uma professora dizer que o que 

diferenciava o ser humano dos outros animais seria a consciência de sua mortalidade. “Já 

nascemos com uma espada afiada apontada em direção às nossas cabeças”, disse. Me 

pareceu curioso que este diferencial entre humanos e outras espécies de animais, a dita 

“racionalidade”, vestisse naquela aula a roupagem da percepção da passagem do tempo e 

da finitude do corpo-matéria. Talvez, pensei, fosse por isso que tantos de nossos 

movimentos artístico-culturais têm em seu cerne conceitual alguma espécie de relação com 

balizas temporais: começo e recomeço (Renascimento), resgate do passado (os 

movimentos ‘Neo-’ na arquitetura do início do século XX) ou anseio pelo futuro (o Futurismo 

conforme idealizado por Marinetti ainda em 1909). 

Claro, toda essa elucubração se deu num momento em que a ocidentalidade sócio-

histórico-intelectual dominava o meu raciocínio e minhas reflexões; não me parecia cabível 

ou sequer plausível refletir acerca de outras relações com o tempo que não aquela que já 

me era conhecida (a realidade do corpo-matéria): o que existia de factual era: nascemos, 

crescemos, nos desenvolvemos, envelhecemos e morremos. Imaginar outras possíveis 

concepções de relações tempo-espaço para além do palpável não era algo que despontava 

em meu horizonte epistemológico. 

A partir do meu contato com a musicalidade de Jorge Ben Jor, observei novas 

formas de compreensão da experiência humana, destoantes de grande parte das correntes 

filosóficas ocidentais, e que propõem maneiras diversas de conceber a existência. Em 

particular, a forma como o conceito de tempo é operacionalizada pela filosofia afro-indígena 

e como essa outra “chave” epistemológica se fez presente na obra do cantor carioca se 

tornaram de particular interesse a mim. 

A partir dos pensamentos de Leda Maria Martins (cuja obra Performances do tempo 

espiralar: poéticas do corpo-tela tornou-se seminal para meu entendimento não apenas de 

outros tipos de relação entre corpo, corpus e tempo, mas de outras formas de compreender 

o tempo em si, desapegadas da estruturação passado-presente-futuro), Antônio Bispo dos 

Santos, cujos saberes quilombolas e contracoloniais representam modos de vida operantes 
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fora do sistema imperialista, neocolonial e capitalista que domina a vivência ocidental, e 

Ailton Krenak (em particular sua obra Futuro Ancestral, de 2022); traço um paralelo entre 

as gnoses indígenas e quilombolas – entendendo, a todo momento, tratar-se de uma série 

de similaridades filosóficas, e não de uma comparação ou hierarquização de 

conhecimentos – em contrapartida ao pensamento colonizado. 

Como uma espécie de síntese-exemplo desta comunhão de filosofias, a obra de 

Jorge Ben Jor chega ao século XXI, convertida organicamente – e, talvez, 

contraintuitivamente – em um relevante expoente artístico do pensamento afro-indígena, 

capaz de mesclar conceitos, trançá-los e transmutá-los, acrescentando novas camadas à 

cosmovisão contracolonial. O repertório benjoriano torna-se, por assim dizer, um 

ouroboros13 epistemológico: ao mesmo tempo que ganha novas camadas de significado 

em decorrência da expansão da contracolonialidade, é também fonte de nutrição deste 

pensamento, servindo de inspiração e guia para vivências negras cada vez mais 

fortalecidas. 

 

 

Figura 6: Ouroboros 

Fonte: Dicionário de símbolos (2024) 

 

Curiosamente, o ouroboros é um dos símbolos mais eminentes da alquimia, teoria 

científica estudada a fundo por Jorge, e que é tema, em maior ou menor centralidade, de 

três de seus álbuns mais bem-sucedidos da década de 1970: A tábua de esmeralda (1974), 

 
13 do grego Οὐροβόρος, que significa 'que consome a cauda'; símbolo da antiguidade ilustrado por 
uma serpente que morde a própria cauda. Possui vários significados, dentre os quais o infinito, a 
autofecundação, a continuidade e a constante renovação. É símbolo de grande importância na 
Alquimia. 
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Solta o pavão (1975) e África Brasil (1976). O primeiro destes é o onde o tema aparece com 

mais força, inclusive em sua capa, com imagens extraídas do livro Le livre des figures 

hiéroglyphiques, publicado em 1612 e atribuído ao alquimista francês Nicolas Flamel (e 

onde serpentes figuram proeminentemente). 

 

 

Figura 7: Capa do álbum A tábua de esmeralda, 1974 

Fonte: Universal Music store (2023) 

 

Não posso deixar de notar com certa ironia poética que tenha sido a alquimia, 

chamada pela Encyclopedia Britannica de “pseudociência” do mundo antigo, reavivada na 

Europa medieval por pensadores em sua maioria franco-germânicos, que tenha 

influenciado um dos álbuns mais basilares da discografia de Jorge Ben Jor. Nele, o cantor 

carioca desafia a lógica cognitiva e torna-se (mais uma vez) inclassificável. Ao invés de 

tomá-la como (pseudo)ciência, estuda a alquimia como uma filosofia de vida; apresenta ao 

ouvinte, de uma só tacada, Nicolas Flamel, Hermes Trismegisto e Zumbi dos Palmares, 

criando sua própria alquimia cultural; trata deuses como astronautas e astronautas como 

deuses, em referência ao livro homônimo do autor suíço Erich von Däniken (cujo título 

original em alemão traduz-se, curiosamente, em “memórias do futuro”, engrossando o caldo 

conceitual da espiralaridade temporal tão esmiuçada nesta pesquisa); combina a 

religiosidade afrodiaspórica com o cristianismo e o futurismo com a alquimia; distende, 



73 
 

   

 

espirala e flexiona o tempo de acordo com sua vontade e necessidade, e nos presenteia 

com uma das obras mais ímpares de toda a música brasileira. Em um ato de pura 

metafísica, Ben Jor torna-se o próprio alquimista, transformando os metais brutos que 

compõem os elementos presentes em A tábua de esmeralda em um corpus musical de ouro 

maciço. 

Se antes deste álbum o olhar futurista de Ben Jor já era evidente, aqui ele se torna 

inegavelmente ostensivo. No entanto, o futurismo benjoriano não é apenas voltado ao porvir 

- é, como desenvolvido no capítulo anterior, também um futurismo afro, isto é, impregnado 

de temporalidades diversas, concomitantes e interseccionadas. Este aspecto é evidenciado 

já a partir da faixa que abre o álbum, Os alquimistas estão chegando os alquimistas. Aqui 

percebe-se um nítido intuito de transpor as barreiras do tempo e do espaço, não só a partir 

de seu título à primeira vista redundante ou de seu refrão em ciranda, mas principalmente 

pela transposição temporal de seu tema. Os alquimistas não estão no passado nem no 

futuro. De fato, nem sequer estão no presente. Estão sempre chegando, habitando um lugar 

de homeostase gerundiada, sendo sentidos e aguardados, em constante movimento, 

porém escapando à palpabilidade do concreto. 

Os alquimistas de Ben Jor, assim como ele mesmo, são etéreos; em verdade, a 

letra da canção parece descrever a postura que o próprio artista tomou para si em relação 

à mídia desde muito cedo em sua carreira, reforçando a pergunta: seria o próprio Jorge Ben 

Jor um alquimista (ou um deus astronauta rememorando o futuro)? 

 

 

 

Eles são discretos e silenciosos 
Moram bem longe dos homens 

Escolhem com carinho 
A hora e o tempo 

Do seu precioso trabalho 
São pacientes, assíduos e perseverantes 

(Jorge Ben Jor – Os alquimistas estão chegando os alquimistas, 1974) 
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Se em grande parte A tábua de esmeralda é um trabalho voltado a ruminações 

filosóficas e espirituais, seus pensares etéreos não impedem que a veia política do cantor 

se faça presente ao longo do álbum. Assim como em instâncias anteriores, não é somente 

através da prosa que a política negra de Jorge Ben Jor se faz presente. Em uma faixa como 

Brother (cantada inteiramente em inglês), por exemplo, evidencia-se uma conexão 

afrodiaspórica entre o cantor brasileiro e o rastafarianismo jamaicano através da clara 

influência do rocksteady e do reggae na melodia da canção (É interessante notar que A 

tábua de esmeralda foi lançado menos de um ano depois do álbum Burnin’, de Bob Marley 

and the Wailers, considerado um clássico do reggae, que conta com as faixas I shot the 

sheriff e Get up, stand up). Como de costume, Ben Jor instiga seu público a explorar as 

mensagens não-verbais de suas canções e, concomitantemente, reforça laços que nos 

conectam a outras comunidades da diáspora, tornando-se um expoente da negritude no 

Brasil. 

2.2 - Eu quero ver o que vai acontecer 

 

 

 

 

Eu quero ver 
Quando Zumbi chegar 

O que vai acontecer 
Zumbi é senhor das guerras 

É senhor das demandas 
Quando Zumbi chega 
É Zumbi quem manda 

(Jorge Ben Jor – Zumbi, 1974) 

 

No âmbito da comunicação verbal, no entanto, poucas canções da discografia do 

cantor são tão diretas como Zumbi. Em típica forma benjoriana, parece contraditório que 

uma canção de forte teor histórico, racializada e denunciante da escravização que 
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corrompeu e depravou a sociedade brasileira por tanto tempo, faça parte de um álbum tão 

ensaístico e místico como A tábua de esmeralda; lembremos, no entanto, que falamos de 

um alquimista musical: Ben Jor consegue irmanar Zumbi a Paracelso e Hermes Trismegisto 

de maneira harmoniosa, porém sem permitir que a canção se dilua e se perca entre as 

outras faixas do álbum. 

Tematicamente, Zumbi é, antes de tudo, um reclame. Ben Jor traz ao centro da 

discussão aquilo que a ditadura civil-militar se recusava a admitir (e costumeiramente 

impedia que fosse demandado): o racismo à brasileira é uma consequência direta da 

escravização dos milhões de africanos trazidos à revelia ao país, da forma como a lei áurea 

os lançou à própria sorte sem qualquer iniciativa de reparação e das inúmeras leis 

segregacionistas e punitivas criadas para manter a população negra em condição de mera 

sobrevivência, subjugada à elite branca, institucionalizando a discriminação racial como um 

dos pilares sociais do nosso país. 

Ao abrir a canção citando alguns dos conglomerados étnicos mais extirpadas de 

suas terras natais no processo de escravização e que, consequentemente, mais se fizeram 

presentes na construção da sociedade brasileira contemporânea (Angola, Congo, 

Benguela, Monjolo, Cabinda e Mina), Ben Jor referencia as famosas imagens do pintor 

alemão Johann Moritz Rugendas, que retratou estes povos em seu livro Malerische Reise 

in Brasilien (lançado no Brasil como Viagem pitoresca ao Brasil) gestado durante sua 

participação na Expedição Langsdorff.14 

 

 
14 Expedição naturalista organizada pelo cônsul russo no Brasil, que percorreu mais de 16 mil 
quilômetros entre 1824 e 1829 registrando a natureza e cotidiano da vida social do país, inclusive os 
escravizados. 
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Figura 8: Etnias Benguela, Angola, Congo e Monjolo 

Fonte: Wikipedia 

 

 

 
Figura 9: Etnias Cabinda, Quiloa, Rebolo e Mina 

Fonte: Wikipedia 
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A “lista de chamada” que abre a canção parece não apenas elencar estas etnias, 

mas convocá-las de modo a que prestem atenção à história que o cantor está prestes a 

narrar. O alquimista carioca mais uma vez entrelaça e redistribui tempos, sujeitos e 

assuntos. Seu intuito parece não ser apenas relatar a história de nossos ancestrais pan-

africanos, mas também manifestá-los a partir de um passado (não tão) distante, e 

presentificá-los a partir de sua convocação. 

Não seria impertinente afirmar que, liricamente, Zumbi descortina-se quase como 

uma invocação, um chamamento ancestral à batalha. Com seus brados de “eu quero ver” 

em compasso quaternário, a canção soa como um grito de guerra capaz de dobrar o tempo-

espaço, uma exigência por reparação ante às injúrias sofridas pelos nossos antepassados, 

um chamado tão profundamente intenso que se torna capaz de corporificá-los no tempo 

presente. 

Ben Jor converte-se, de certo modo, no próprio Zumbi: o líder negro que convoca e 

comanda os seus guerreiros na luta por uma sociedade mais equânime. Narrador e sujeito, 

“senhor das guerras”, Zumbi é também o “senhor das demandas”, verso que não pode 

passar despercebido em uma análise prosódica da canção. Em consonância à típica forma 

benjoriana, aqui jaz um subtexto “secreto”: nas religiões afro-brasileiras, o rei das 

demandas é Ogum, o orixá guerreiro, sincretizado no catolicismo com ninguém menos que 

São Jorge. 

É mister reforçar que esta canção prenhe de racialidade, revolta e revolução, vem à 

tona em 1974, aniversário de dez anos da ditadura civil-militar no Brasil, que, conquanto 

desse seus primeiros sinais de enfraquecimento, ainda era uma ameaça àquilo que taxasse 

de “discurso subversivo”. Ben Jor novamente se vale amplamente das ferramentas 

descritas no capítulo anterior (sua fama de “cordial” e “apolítico”, principalmente) para 

infiltrar o discurso antirracista entre as camadas mais conservadoras da sociedade. 

O “homem cordial” benjoriano se faz presente em Zumbi através de sua composição 

musical. Talvez pressentindo que fosse natural que o ouvinte enxergasse o tema da canção 

como um possível confronto ao status quo racista da estrutura social brasileira, Ben Jor cria 

uma melodia intrínseca, porém, de certo modo, “palatável”. O tempo médio, o violão de 

nylon, os instrumentos de corda, o refinado coro masculino e a performance vocal do cantor, 

reminiscente de seus primeiros álbuns, fortemente influenciados pela Bossa Nova, 

conferem à canção uma sonoridade “de tons mais acústicos e sofisticados” (OLIVEIRA, 
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2012) e cumprem duplo objetivo: homogeneízam a sonoridade da canção em relação ao 

restante do álbum e conferem um tom suave ao produto final. Para ouvidos menos atentos, 

Zumbi é apenas a rememoração de um passado escravagista já superado pelo país 

tropical. 

Radicalmente distinta é a versão de 1976, rebatizada de África Brasil (Zumbi), que 

deu nome ao álbum lançado naquele mesmo ano (álbum que também conta com Xica da 

Silva, trilha sonora do filme de Cacá Diegues, com Zezé Motta no papel principal). Luciana 

Oliveira, analisando a sonoridade mais agressiva da segunda versão, nos diz que 

 

A voz de Ben Jor surge rascante, como um grito de alerta (“Eu quero ver o 
que vai acontecer/Quando Zumbi chegar”), em que o trecho “eu quero ver” 
é repetido três vezes, reforçando o tom raivoso de ameaça que permeará 
a entoação seguinte da ponte (...) Durante a faixa, o canto assume 
contornos figurativos pelo tom declamatório e discursivo, alienado do 
percurso melódico e rítmico da canção. (OLIVEIRA, 2012, p. 169) 

 

Em seguida, a autora traz uma observação a respeito da forma como Ben Jor 

exercita a circularidade melódica nesta versão da canção, conferindo resultado semelhante 

ao que ocorre com Charles Jr.: 

 

Quando a ponte é entoada novamente, há um movimento cíclico de 
repetição dos versos da estrofe, onde não se percebe o começo nem o fim 
de cada trecho. As orações subordinadas “eu quero ver”, “o que vai 
acontecer” e “quando Zumbi chegar” têm suas localizações alteradas no 
verso, aparecendo ora no começo, ora no final da sentença, repetidas 
desordenadamente. (OLIVEIRA, 2012, p. 169) 

 

Ao passo que a análise de Luciana Oliveira trata da estrutura musical da canção, 

valho-me do trecho acima para reforçar a forma como Ben Jor “brinca” com o tempo (tanto 

musical como enquanto paradigma físico e social), e como essa liberalidade de tratá-lo de 

forma não linear consoa com o pensamento filosófico afro-indígena dos autores citados 

neste capítulo. Na mesma canção, Zumbi é prenunciado (eu quero ver o que vai acontecer 

quando Zumbi chegar) e é ato contínuo (quando Zumbi chega, é Zumbi quem manda). 

Novamente, a configuração do tempo particionado em passado, presente e futuro, 

torna-se insuficiente para dar cabo da narrativa de Ben Jor. Zumbi, mais que uma figura 

histórica, é entidade, coletividade e ancestralidade; como afirma Leda Maria Martins, 
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A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um 
tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e que em 
tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos 
contíguos e simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, 
dilatação expansão e contenção, contração e descontração, sincronia de 
instâncias compostas de presente, passado e futuro. (MARTINS, 2022, p. 
63) 

 

O Zumbi de Jorge Ben Jor, homem-entidade coletivo, existe, assim, em dimensões 

temporais intraduzíveis e inclassificáveis sob os significadores da filosofia euro-ocidental. 

Em mais um indício da conexão entre o universo benjoriano e as filosofias afrodiaspóricas, 

aponto para o escritor e filósofo queniano John Samuel Mbiti, que em sua obra African 

religions and philosophy (1969), descreve os conceitos de micro-tempo e macro-tempo a 

partir de duas palavras em Swahili, Sasa e Zamani, respectivamente: 

 

Sasa é, em verdade, uma extensão do momento-agora, esticado a um 
futuro próximo e para o passado ilimitado (ou Zamani) (...). Sasa é em si 
próprio uma dimensão temporal completa, com seu próprio futuro a curto 
prazo, um presente dinâmico e um passado experimentado. Podemos 
chamá-lo de Micro-Tempo (...). Zamani não se limita àquilo que em inglês 
é chamado de passado. Também tem seu próprio passado, presente e 
futuro, mas em uma escala mais ampla. Podemos chamá-lo de Macro-
Tempo. Zamani se sobrepõe a Sasa e os dois são inseparáveis. (MBITI, 
1969, p. 28-29)15 

 

Zumbi existe no Sasa e no Zamani, cada um com seu passado, presente e futuro, 

e, portanto, é absolutamente natural que esta figura “histórica”, ou seja, do passado (na 

concepção ocidental) “passeie” entre tempos verbais do presente e do futuro sem que isto 

denote qualquer incongruência. 

A fim de cimentar este ponto, chamo também à conversa Ailton Krenak e Antônio 

Bispo dos Santos. Interessei-me particularmente pelas proposições destes dois autores 

visto que ambos preconizam uma vivência própria, contracolonial, existindo (nem sempre 

pacificamente) em paralelo ao mundo ocidentalizado, porém em um outro plano de 

compreensão e experiência. Ao passo que Krenak propõe o futuro ancestral, onde a 

 
15 No original: Sasa is really an experiential extension of the Now-moment stretched into the short 
future and into the unlimited past (or Zamani). Sasa is in itself a complete or full time dimension, with 
its own short future, a dynamic present, and an experienced past. We might call it the Micro-Time 
(Little-Time). Zamani is not limited to what in English is called the past. It also has its own "past," 
"present" and "future," but on a wider scale. We might call it the Macro-Time (Big Time). Zamani 
overlaps with Sasa and the two are not separable. 
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ancestralidade é a própria Terra, Bispo fala de um constante recomeço, apontando que 

“somos da circularidade: começo, meio e começo. As nossas vidas não têm fim. A geração 

avó é o começo, a geração mãe é o meio e a geração neta é o começo de novo” (SANTOS, 

2023, p. 102). De maneira similar, Krenak indica que “se há futuro a ser cogitado, esse 

futuro é ancestral, porque já estava aqui” (KRENAK, 2021, p. 11). Parece-me pertinente 

apontar as similaridades destes pensamentos, inclusive, ao tomarmos como base outra fala 

do próprio Bispo, em que ele conceitua confluência e transfluência. Segundo ele, 

 

Os povos são trazidos da África para cá e confluem com os povos 
indígenas pela cosmologia. E mesmo sem falarmos a língua deles, mesmo 
sem nunca termos nos vistos antes, pelos modos de fazer e jeitos de se 
comportar, nós nos entendemos. (...) Nós africanos e indígenas confluímos 
pela cosmologia e nos entendemos. (SANTOS, 2019, p.28) 

 

O autor completa seu pensamento, assim como Krenak, trazendo a imagem do rio 

para a discussão, de modo a conceituar epistemologicamente a Confluência: “Como um rio 

de água doce no Brasil conflui com um rio de água doce no continente africano? Pela chuva! 

A água doce evapora aqui e, para evitar se tornar salgada no mar, caminha pelas nuvens 

e cai na África. Isso é a composição da confluência.” (SANTOS, 2019, p. 31) 

É através deste sistema de confluência e transfluência que os pensamentos 

indígenas e quilombolas se aglutinam num modo “afropindorâmico” de vida que difere da 

ordenação colonizada do mundo ocidental não apenas em suas práticas, mas também no 

cerne daquilo que compõe sua filosofia. 

Leda Maria Martins outrossim reforça a compreensão do tempo-espaço a partir de 

um outro prisma, que, conquanto afrocentrado em sua narrativa, não se restringe tão 

somente às filosofias afrodiaspóricas (conforme verificado acima): 

 

(...) o tempo pode ser ontologicamente experimentado como movimentos 
de reversibilidade, dilatação e contenção, não linearidade, 
descontinuidade, contração e descontração, simultaneidade das instâncias 
presente, passado e futuro, como experiências ontológica e cosmológica 
(...). Nas temporalidades curvas, tempo e memória são imagens que se 
refletem. (MARTINS, 2021, p. 23) 

 

Curioso que sua obra surge a partir de um projeto de pesquisa voltado não 

diretamente para os estudos afro-brasileiros, mas para a semiótica, e engloba também a 
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própria performance não somente como registro de conhecimentos, mas também como 

interlocutor da relação entre corporeidade e temporalidade: 

 

Em última instância, proponho como possibilidade epistemológica a ideia 
de que o tempo, em determinadas culturas, é local de inscrição de um 
conhecimento que se grafa no gesto, no movimento, na coreografia, na 
superfície da pele, assim como nos ritmos e timbres da vocalidade, 
conhecimentos esses emoldurados por uma certa cosmopercepção e 
filosofia. (MARTINS, 2021, p. 23) 

 

É justamente aqui, no encontro entre performance, musicalidade, cosmopercepção 

(conceito também abordado tanto por Bispo quanto por Krenak) e filosofia que estes autores 

dialogam com Jorge Ben Jor e boa parte de sua produção artística. Tomo como exemplo a 

inscrição da religiosidade afrodiaspórica em diversas de suas músicas, particularmente a 

forma como as entidades da umbanda e do candomblé coexistem em primeiro plano com 

as personagens corporificadas de suas canções, para ilustrar outro ponto da obra de Leda 

Maria Martins: 

 

Canal da força vital, a ontologia na concepção ancestral africana inclui, no 
mesmo círculo fenomenológico, as divindades, a natureza cósmica, a 
fauna, a flora, os elementos físicos, os mortos, os vivos e os que ainda vão 
nascer, concebidos como anelos de uma complementaridade necessária, 
em contínuo processo de transformação e de devir. Essa percepção 
cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o tempo, 
a ancestralidade e a morte. (MARTINS, 2021, p. 24) 

 

Mais uma vez, o Zumbi benjoriano não apenas faz eco, mas também serve de 

epítome do pensamento contracolonial que representa. Na condição de redentor do povo 

negro, inscrevemos sua presença a partir dos parâmetros da filosofia afropindorâmica. Seu 

devir não é um retorno, simplesmente porque ele nunca se foi. Zumbi é e está, existe perene 

no Sasa e Zamani, empoderado pelo moto-contínuo das espirais do tempo. Uma acepção 

muito diferente daquela que o cristianismo monoteísta traz sobre o retorno de Jesus e o 

dito juízo final: 

 

O juízo final terá lugar quando acontecer a vinda gloriosa de Cristo. Só o 
Pai sabe o dia e a hora, só Ele decide sobre a sua vinda. Pelo seu Filho 
Jesus Cristo. Ele pronunciará então a sua palavra definitiva sobre toda a 
história. Nós ficaremos a saber o sentido último de toda a obra da criação 
e de toda a economia da salvação, e compreenderemos os caminhos 
admiráveis pelos quais a sua providência tudo terá conduzido para o seu 
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fim último. O Juízo final revelará como a justiça de Deus triunfa de todas 
as injustiças cometidas pelas suas criaturas e como o seu amor é mais 
forte do que a morte. (Catecismo da igreja católica, p. 257) 

 

Conforme o dogma da própria igreja católica, o redentor cristão traz consigo o 

julgamento e o ponto final de todas as coisas: após seu retorno, tudo cessa. Escolhidos são 

arrebatados ao reino dos céus e condenados atirados ao inferno em perdição eterna. De 

certa forma, o juízo final do cristianismo denota, como o próprio nome diz, o fim do próprio 

tempo. Passa a existir somente a eternidade, etérea, inefável e inexorável. Em clara 

contradição ao pensamento afro-indígena, o raciocínio cristão ocidental pressupõe o infinito 

a partir da cessão de todo o tempo. Nada poderia ser mais distante daquilo que preconizam 

as filosofias ancestrais. 

2.3 - Quanto tempo o tempo tem 

 

 

 

O tempo alfa é igual ao tempo ômega 
O tempo ômega é igual ao tempo alfa 

O tempo perguntou ao tempo 
Quanto tempo o tempo tem 

O tempo respondeu pro tempo 
Que tem o mesmo tempo que o tempo tem 

(Jorge Ben Jor – Turba Philosophorum, 2004) 

 

O ano de 2004 marcou o trigésimo aniversário do lançamento do álbum A tábua de 

esmeralda. Marcou, também, o retorno de Jorge Ben Jor à cena musical, com o lançamento 

de Reactivus amor est (turba philosophorum) seu primeiro álbum de inéditas em quase uma 

década (seu último álbum de estúdio havia sido Homo sapiens, lançado em 1995). Apesar 

da pouca relevância comercial, o cantor mais uma vez provou continuar sendo um dos 

compositores mais intrigantes da música brasileira. 
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Deste álbum, nos interessa particularmente a faixa-título citada acima, onde Ben Jor 

cria uma espécie de síntese da filosofia alquímica e da influência que esta teve ao longo de 

sua carreira. Ao cantar frases como "o que está em cima é como o que está embaixo" (em 

referência ao princípio hermético da correspondência) o cantor não apenas cita a alquimia 

diretamente, mas também se autorreferencia, incorporando à canção trechos de outras 

faixas mais antigas, como Hermes trismegisto e Velhos, flores, criancinhas e cachorros. O 

próprio título da canção é uma referência ao turba philosophorum, conhecido em português 

como Assembleia dos filósofos, considerando um dos textos mais antigos da alquimia, 

supostamente escrito por volta do ano 900. 

Com a mesma irreverência de sempre, Ben Jor se vale de uma cantiga infantil para 

trazer ao centro de sua canção um questionamento que há muito intriga e instiga 

pensadores, filósofos, sociólogos, religiosos, físicos e estudiosos de todas as áreas do 

conhecimento: é possível saber o que é o tempo, compreendê-lo e, talvez mais importante 

ainda, dobrá-lo à vontade humana? Assim como em Charles, anjo 45, Charles Jr. e tantos 

outros momentos de sua carreira, Jorge Ben Jor não responde às perguntas que postula. 

A tautologia lógica da cantiga infantil incorporada por ele em sua canção novamente delega 

ao ouvinte a responsabilidade de chegar às suas próprias conclusões. Parece dizer 

simplesmente: o tempo é aquilo que é, seja isto o que for. 

O "pulo do gato", no entanto, está justamente em discernir a partir de quem este 

tempo "é", ou seja, é possível determinar ontologicamente o que é o tempo, considerando 

que cada um de nós o experimenta de forma diferente? Novamente, e como já apontado 

anteriormente através dos pensamentos de Bispo, Krenak e Martins, parece nítido que as 

sabedorias, filosofias, e epistemologias afropindorâmicas se relacionam com o conceito de 

tempo de uma forma bastante diferente daquela proposta pelo pensamento euro-ocidental. 

Faço aqui referência ao documentário Quanto tempo o tempo tem, dos cineastas 

brasileiros Adriana L. Dutra e Walter Carvalho, lançado em 2015, e ao qual tive acesso 

apenas recentemente, instigado a assisti-lo a partir da feliz coincidência entre o título do 

filme e a canção de Ben Jor. O documentário, apresentado segundo sua sinopse oficial 

como "uma investigação sobre as principais linhas de nossa consciência sobre o passar 

das horas, um questionamento sobre a falta de tempo no mundo contemporâneo e uma 

reflexão sobre civilização e o futuro da existência humana", parece estar inteiramente 

pautado na utilização do tempo como um commodity da vida contemporânea. Aqui, o tempo 
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nada mais é que uma ferramenta para a utilização humana, cuja disponibilidade, ou seja, a 

forma como a humanidade (ocidental) o percebe, vem se tornando cada vez mais escassa. 

Um dos pontos que mais chama atenção na forma como o documentário é pensado 

é a total ausência de entrevistados não-brancos ajudando a compor uma interpretação 

epistemológica do conceito de tempo; entre líderes espirituais, escritores, filósofos, 

cosmólgos, professores e especialistas em genética e tecnologia, todos os quinze 

entrevistados (assim como a diretora, coautores e produtores) são brancos, com especial 

ênfase ao domínio epistemológico do norte global, com a participação de pensadores 

franceses, italianos e estadunidenses compondo metade do corpo de entrevistados. A todo 

momento, é a experiência ontológica ocidentalizada em relação ao tempo que está em 

evidência, em detrimento de outros saberes e escolas de pensamento operando para além 

dos grilhões da doutrina ocidental. 

Em uma das falas iniciais do filme, o filósofo e escritor francês André Comte-

Sponville afirma que “o tempo é o passado, o presente e o futuro. Mas o passado não existe 

mais, pois já passou, nem o futuro, pois ainda não aconteceu; o presente só é tempo 

enquanto não cessa de, em instante a instante, se anular”, pensamento que está 

diametralmente em oposição ao que propõem pensadores como John Mbiti, cujos conceitos 

de Sasa e Zamani foram explorados anteriormente nesta pesquisa. 

Como sói acontecer em um trabalho pautado pelo pensamento eurocêntrico 

colonialista, a evolução (neste caso, da percepção e relação com o tempo) torna-se uma 

das maiores preocupações.  O próprio roteiro parece seguir a estrutura de passado-

presente-futuro de tempo linear e setorizado; a primeira parte do filme trata da “descoberta” 

do tempo a partir de uma perspectiva etnocêntrica. Daí, passa a ruminar sobre as 

dificuldades da fruição do tempo no presente e as preocupações com o tempo futuro a partir 

dos avanços medicinais e tecnológicos vindouros. Outro dos entrevistados, o também 

francês Francis Wolff afirma que “as primeiras civilizações não sabiam medir o tempo” 

(WOLFF, 2015) porque balizavam sua percepção a partir das estações do ano e posições 

das estrelas, isto é, a partir do ano solar, e que foi somente com o advento de instrumentos 

de medição de tempo utilizados na Grécia antiga que a humanidade se libertou desta 

espécie de rudimentarismo ontológico e passou a se relacionar com o tempo de uma forma 

menos primitiva. Um discurso evolutivo e, sabemos, muito parecido com o utilizado pelos 

colonialistas dos séculos XVI e XVII para justificar a invasão e conquista dos povos 

africanos e ameríndios. 
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Cabe ressaltar uma interessante observação feita pelo - também francês - filósofo 

Thierry Paquot a respeito das múltiplas formas de experienciar o tempo antes deste ser 

“domado” pela intelectualidade: 

 

As pessoas não viviam todos no mesmo tempo. Um camponês que vinha 
do campo para vender seus frutos e legumes vivia no ritmo sazonal do seu 
trabalho agrícola enquanto o padre que vivia na cidade tinha o ritmo de sua 
liturgia e o soldado tinha o da ordem e sua manutenção. Havia uma enorme 
diversidade de horários (Thierry Paquot, 2015, 10 min 20 s) 

 

 À fala de Paquot complementa-se a do físico e cosmólogo brasileiro Luiz Alberto 

Oliveira que, ao descrever a invenção do relógio mecânico, afirma que “surge a ideia de 

que o tempo é uma sucessão de pedaços iguais (...) e daí o dia passa a ter 24 horas fixas; 

é a hora do nascer do sol e do pôr do sol que muda. Então o homem se liberta do sol” 

(OLIVEIRA, 2015, 10 min 52 s). É bastante significativo que, num trabalho que explora a 

relação contemporânea entre tempo e a raça humana, é o “afastamento” entre 

intelectualidade e natureza que toma protagonismo. Percebi-me particularmente impactado 

com esta última colocação do entrevistado: o homem se liberta do sol, como se a intrínseca 

relação do humano com a natureza fosse algo a se superar. Como se o humano não fosse 

natureza. Tal colocação remeteu-me de imediato ao pensamento quilombola de Antônio 

Bispo dos Santos, seus conceitos de saberes orgânicos e sintéticos e de cosmofobia no 

mundo ocidental: 

 

(...) o humanismo passou a ser um sistema, um reino desconectado do 
reino animal. Dentro do reino vegetal, todos os vegetais cabem, dentro do 
reino mineral, todos os minerais cabem. Mas dentro do reino animal não 
cabem os humanos. Os humanos não se sentem como entes do ser 
animal. Essa desconexão é um efeito da cosmofobia. (SANTOS, 2023, p. 
19) 

 

Mais uma vez evidenciam-se aqui diferentes perspectivas a respeito do tempo. Ao 

passo que, no ocidente, o conceito de tempo transita entre ser uma ferramenta utilizada a 

nosso favor e, enquanto algoz que nos empurra ao derradeiro fim, algo a ser domado, 

conquistado e vencido, as filosofias afropindorâmicas e afrodiaspóricas concebem uma 

compreensão relacional entre humanidade, tempo, espaço e natureza; isto permite que se 

perceba o tempo como uma espiral, espiral esta, inclusive, que pode ser mobilizada, 

remodelada e ressignificada pela própria influência da humanidade, em particular no 
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contexto social. Em recente entrevista ao programa Roda Viva durante passagem pelo 

Brasil, Grada Kilomba descreve seu interesse enquanto artista como sendo alimentar em 

seu público a vontade de entender 

 

(...) o que significa esta história? Por que a história é contada assim? A 
história é passado ou é presente? Entender algo que vem também das 
diásporas: o tempo não é fragmentado. O tempo não é linear. Isto também 
é uma construção da história colonial: há um passado, há um presente e 
há um futuro. E no pensamento africano e de muitas outras diásporas, o 
tempo coexiste. Eu não posso estar no presente sem a história do 
passado, o meu presente é futurista, ultrapassa o presente. É uma 
complexidade de tempos, e isso nos ajuda a compreender a história. (...) a 
única forma de podermos habitar o presente é compreender que não 
podemos separar o passado do presente para desenhar o futuro. Este 
exercício é fundamental. (KILOMBA, 2024) 

 

Não é difícil conectar esta fala de Grada Kilomba à retórica musical de Jorge Ben 

Jor, naquilo em que o cantor também se propõe a instigar no ouvinte, como visto 

anteriormente, uma espécie de curiosidade narrativa: suas canções nos trazem pontos-

chave e balizas; traçados de histórias, personagens que se confundem entre mitologia, 

ficção e realidade, e que transitam - mas que nunca se confundem - entre diversos tempos 

e espaços, mas deixando sempre aberta ao ouvinte a chance de inferir, adicionar e 

modificar seus contos, criando toda uma quimera afrodiaspórica a engrossar o caldo da 

ancestralidade. 
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3- A Conga está chamando 

3.1 - Vamos todos até lá 

 

 

 

 
A conga está chamando 

Vamos todos até lá 
Pois a tamba está tocando 

Hoje nós vamos sambar 
Depois que se foi o nosso rei nagô 

Ninguém jamais fez samba 
Ninguém jamais cantou 

Um lamento ou uma canção de amor 
(Jorge Ben Jor – A tamba, 1963) 

 

Em julho de 2020, ainda na curva ascendente de contaminação e mortes causadas 

pela pandemia de COVID-19, o cineasta e roteirista Dodô Azevedo publicou na Folha de 

São Paulo o conto Adúmáadán, que, em iorubá, significa “negro e lindo”. A história, passada 

num futuro distópico não muito distante, em 2032, traz como protagonistas o racismo 

institucionalizado, a desinformação promovida pela máquina estatal, a manipulação de 

dados e fatos pelos órgãos governamentais, o totalitarismo fascista e um vírus assassino 

que, irrefreado, passara a coexistir cotidianamente com uma sociedade altamente isolada 

e estratificada. Além destes, uma outra figura desponta como protagonista e fio condutor 

dessa história. Seu nome é Jorge Ben Jor. 

Ambientado num Brasil onde a pandemia não foi controlada e em que o governo 

totalitário da época das fake news usurpou o poder a perder de vista, o conto de Dodô 

Azevedo narra o cotidiano de Ben Jor, permanentemente isolado no Copacabana Palace, 

enquanto observa a situação - ou melhor, a ausência - de seus irmãos de cor no mundo lá 

fora; Jorge não via negros na praia, não via negros em fotografias e pinturas, tampouco os 
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via em jogos do Flamengo. Seguia sendo o único morador-hóspede do “castelinho”, sob 

vigia constante das forças do governo, até que recebia um recado: 

 

(...) acordou com um ensurdecedor barulho de pássaros. Como se 
milhares de gaivotas estivessem, em grupo, sobrevoando o Copacabana 
Palace. Ele pulou da cama, vestiu seu traje, e foi ao terraço ver. Não eram 
pássaros. Eram pipas. Milhares de gaivotas de papel.  Vinham dos morros 
da região. Pavão-pavãozinho, Cantagalo, Tabajaras, Cabritos, Babilônia, 
Chapéu Mangueira. (...) Ainda tentando entender, Jorge agachou-se e 
pegou uma delas. “Estamos vivos” escrito à mão, estava em uma pipa. Em 
outra: “Estamos aqui". Em outra: “Não estamos infectados". Em outra: “A 
favela resiste". Em outra: “Charles anjo 45”. Em outra: “Favelas expulsaram 
o vírus em 2021”. Em outra: “O negro é lindo”. Em outra: “Não nos deixam 
sair”. Em outra: “Agricultura celeste”. Em outra: “Somos pacientes, 
assíduos e perseverantes”. (AZEVEDO, 2020) 

 

A partir daí, descortina-se um plano surreal: Jorge Ben Jor, amparado pela 

sabedoria alquímica de Paracelso e pela estratégia dos aquilombados dos morros cariocas, 

cria uma fórmula que o permite trocar de corpo/pele com o presidente do país, tornando-se 

branco:  

 

A única coisa que achava ruim no plano dos aquilombados sobreviventes 
que lhe enviaram as pipas era ter que pré-ocupar um corpo de um branco. 
Para Jorge Ben Jor, ser negro era uma alegria. Mas salvar os seus também 
era. Amanhã seria um novo dia (AZEVEDO, 2020) 

 

O conto de Dodô Azevedo chega até nós como uma fortuita e contundente síntese 

de parte do que se analisou nesta pesquisa até o momento. Jorge Ben Jor, agora 

personagem em um conto decididamente afrofuturista, literalmente muda de cor para se 

infiltrar nos mais altos patamares da direita conservadora cujos desmandes assolam um 

país em escombros; ao mesmo tempo, é o Zumbi contemporâneo, por fora branco, mas 

negro e lindo, indo ao socorro dos seus irmãos de cor e os libertando dos grilhões de uma 

espécie de “apartheid informal". 
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Figura 10: Ilustração de Adams Carvalho para o conto Adúmáadán 

Fonte: Folha de São Paulo 

 

Tratar Jorge Ben Jor como um “mutante epistemológico”, capaz de transitar entre 

os discursos de negritude e os espaços autorizados pela elite dominante com, 

aparentemente, pouco ou nenhum esforço - e, a partir daí gorar os ovos da colonialidade e 

da branquitude - não soará incoerente àqueles familiares com sua trajetória artístico-

política; de fato, esta porosidade é, como já visto, uma das principais características de sua 

narrativa artística. Talvez o êxito desta estratégia se dê, ao menos em parte, à já 

mencionada “cordialidade” benjoriana. Entre reforma e revolução, entre ataque e infiltração, 

entre confronto e conversa, as escolhas estilísticas do cantor carioca são claras. A 

malandragem do artista carioca o permitiu evocar mensagens de união e orgulho negro, 

para além das mazelas da escravidão, sem necessariamente explicitar uma parte culpada 

(talvez por entender que não era sequer preciso); sua preocupação jaz mais na plenitude 

da existência presente e futura do que na ruminação do passado – que em nenhum 

momento é esquecido ou negado, pelo contrário: torna-se uma fonte histórica de orgulho e 

aprendizado. 

Como um dos primeiros artistas brasileiros a utilizar o discurso "proto-afrofuturista" 

em sua música, Jorge Ben Jor está na base da MPB - música preta brasileira, 

conceitualizada pelo historiador Guilherme Botelho como algo que 
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(...) aporta consigo não somente os elementos de composição musical que 
classifica gênero ou cultura, (mas) também possui historicidade que 
desvela as tensões raciais na dinâmica cultural brasileira. O marcador 
racial “preta" no epicentro do termo contrapõe o "popular". Ou seja, são 
diferentes concepções de assimilação do diverso com distintos 
protagonismos. (BOTELHO, 2023) 

 

A partir deste pensamento, e dos exemplos analisados nos capítulos anteriores, 

proponho que existe na obra de Jorge Ben Jor uma característica cognitiva, manifesta ou 

não, de construir uma ponte epistêmica que busca conectar, intercomunicar e cimentar a 

existência de uma comunidade negra e diaspórica, para além dos limites daquilo que se 

entende como identidade nacional, muitas vezes forjada a partir de narrativas sintéticas de 

um Estado que não apenas desconsidera e desampara, mas que, muitas vezes, age 

ativamente no intuito de definhar aqueles que considera indesejáveis ao seu projeto de 

nação. 

Faço, neste ponto, nova menção ao pensamento de Grada Kilomba, que, ainda em 

entrevista ao programa Roda Viva, afirma que 

 
Eu não estou interessada em representar uma nação. Estou interessada 
em questionar o que é uma nação, sabendo que a nação vem de um 
processo colonial (...). Quais são os corpos, como o meu, que atravessam 
várias diásporas, e onde é que nós nos localizamos nessa nação, ou como 
[se localizam] muitos outros corpos que pertencem a Nações16 ou 
territórios que vão para além da noção de nação e de país? A mim, 
pessoalmente, o que é interessante é desmembrar e entender de onde 
vêm estas construções, que estão intimamente ligadas a uma história de 
violência; uma história colonial, [e] portanto, que não devem ser repetidas 
com simplicidade, e por isso, talvez, artistas e pensadores pensam e veem-
se para além da noção de nação, de país ou de nacionalidade (KILOMBA, 
2024, 12 min 03 s) 

 

É notável como a fala da artista portuguesa parece combinar-se harmoniosamente 

à forma como Ben Jor conduz sua prosódia, em particular durante o período da ditadura 

civil-militar. Jorge torna-se “apolítico” ao passar longe das disputas deste Estado-nação 

chamado Brasil; sua política, sua luta e seu interesse estão, assim como nos mostra 

Kilomba, em questionar quem é incluído no conceito de nação e quem está apto a 

 
16 Neste contexto, Kilomba utiliza “nação” como forma de identificar um povo, por isso opto por 
grafar o vocábulo com letra maiúscula, de modo a diferenciá-lo do contexto ocidental de nação 
como correspondente a Estado. 
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representá-la, algo que podemos depreender, particularmente, a partir de Charles, anjo 45, 

como visto no capítulo um. 

Em complemento a esta análise, trago aqui duas canções ainda do início de sua 

carreira de modo a reforçar a hipótese de uma identidade marcadamente negra da narrativa 

benjoriana, baseada em e mais conectada a uma ancestralidade cultural que ultrapassa o 

marcador nacional. A primeira delas é A tamba, cujas linhas abrem este capítulo, lançada 

em 1963, como parte do álbum de estreia de Jorge, Samba esquema novo. A sonoridade 

da faixa, assim como as outras onze que compõem o álbum, faz jus ao nome do long-play: 

incorpora elementos do samba, da bossa nova, mas também, e principalmente, de uma 

musicalidade afrodiaspórica que temperaria boa parte de suas composições. Esse “samba 

misto de maracatu, samba de preto velho, samba de preto tu” chocaria e confundiria os 

críticos da época: 

 

 

Figura 11: Crítica ao álbum Samba esquema novo, publicada no jornal Correio da Manhã em 

29/09/1963 

Fonte: Hemeroteca digital brasileira 
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Figura 12: Crítica ao álbum Samba esquema novo, publicada no jornal A Tribuna em 10/11/1963 

Fonte: Hemeroteca digital brasileira 

 

Me permito, aqui, uma breve tangente de modo a analisar os artigos ilustrados 

acima, contemporâneos ao lançamento do álbum. Ao passo que tanto o artigo publicado no 

Correio da Manhã (periódico publicado no Rio de Janeiro) quanto o do jornal A Tribuna (São 

Paulo) tratam a questão racial na obra de Jorge Ben Jor como uma característica 

determinante de sua música, nenhuma das duas publicações faz questão de esconder o 

racismo cultural de seus jornalistas, lugar-comum em qualquer publicação da imprensa da 

época. Ao passo que Claribalte Passos se refere a uma “terminologia fetichista numa forma 

de interpretação da liturgia africana” (PASSOS, 1963) e à “influência do folclore de origem 

negra” (idem, grifo nosso), João Magalhães, do periódico paulistano, vai ainda mais longe: 

ao ensaiar uma - medíocre - análise musical do álbum, afirma que Ben Jor “imprime às suas 

músicas aquele lamento tão natural de sua raça, sofrida e explorada durante séculos” 

(MAGALHÃES, 1963, grifo nosso). Fica nítido, em ambos os artigos, o posicionamento da 

elite intelectual das até hoje duas maiores metrópoles brasileiras: os negros não têm 

cultura, têm folclore e fetiche; a realidade histórica da escravização é substituída por uma 

condição natural dos negros enquanto sofredores explorados. 

Também é curioso notar a pouca atenção dada pelos críticos às letras de Ben Jor. 

Elogiosos quanto às inovações rítmicas e melódicas trazidas pelo cantor, Magalhães chega 

a dizer que o álbum não é “nada excepcional” e que Ben Jor é “não muito inspirado como 
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letrista”. Em uma terceira crítica, o jornalista Fernando Luiz da Revista do Rádio chega a 

dizer que: “o LP Samba Esquema Nôvo, com Jorge Ben, não é tão bom como se esperava. 

Tem realmente muita bossa o rapaz, mas como letrista é fraquíssimo” (LUIZ, 1964). 

Evidente que Jorge aprimorou sua prosa com o passar do tempo, porém afirmar 

categoricamente que seus versos são fraquíssimos nos parece um despautério desmedido, 

ou melhor, fruto de uma falta de vontade de ouvir verdadeiramente aquilo que um artista 

negro teria a dizer: sua musicalidade, visceral, corpórea, física, folclorizada e fetichizada é 

o que importa para o entretenimento da branquidade. A prosódia é descartável e, assim, 

dispensada, desimportante, sem consequência para o cânone musical de uma elite racista 

e alienada à condição do negro brasileiro. 

Ao contrário do que declaram os jornalistas acima mencionados, defendo que 

subtextos riquíssimos entremeiam as faixas de Samba esquema novo, tanto poeticamente 

quanto musicalmente. Vejamos A tamba: seu arranjo ostensivamente bossanovista, 

atravessado por um solo de piano jazzista, casa-se harmoniosamente com referências 

afrodiaspóricas, a começar com Maria Conga (também título de uma canção de seu quarto 

álbum), uma preta velha da umbanda, entidade de sabedoria, benzedeira e curandeira. Tida 

como uma figura histórica no entorno da Baía de Guanabara, teria sido capturada e 

embarcada para o Brasil na região do Congo, posteriormente escapando de seu cativeiro 

em uma fazenda de café e fundando uma comunidade quilombola em Magé (que existe até 

hoje e leva seu nome). Independentemente da exatidão desses fatos, é certo que Maria 

Conga tornou-se uma das entidades mais respeitadas da umbanda e do candomblé. Uma 

convocação em seu nome certamente chamaria a atenção daqueles que entendem a 

simbologia e sua importância para as religiões de matriz africana no Brasil. 

A escolha de um instrumento de percussão como arauto da convocação de Conga 

tampouco parece casual. Os tambores e atabaques são instrumentos de primeira grandeza 

na diáspora, centrais à experiência ontológica tanto da musicalidade quanto da 

religiosidade a partir de uma raiz africana, visto que nos rituais religiosos da umbanda e do 

candomblé é o rufar dos tambores que marca todo o cerimonial, sendo possível saber, 

inclusive, quais orixás estão sendo evocados a partir de sua marcação rítmica. 

Cabe salientar, mais uma vez, aquilo que parece escapar à compreensão dos 

críticos mencionados acima. Ben Jor é sabidamente mestre também em codificar 

mensagens não-verbais em suas canções, e com Samba esquema novo não foi diferente. 

Em A tamba são três os momentos em que os vocalizes tornam-se o centro da narrativa da 
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canção. Logo após a estrofe introdutória, que representa a convocação de Maria Conga, 

irrompe um ê iê iê, ê iê iá cadenciado e quase macambúzio, talvez simbolizando a 

aglomeração dos conclamados para o ritual que se aproxima. Em seguida, Ben Jor revela 

o motivo do chamado: é necessário voltar a sambar. Num segundo momento, o cantor 

estende longa e melancolicamente as sílabas finais de “nagô”, “cantou” e “amor”, 

sustentando-as como um queixume que, em seguida, cede lugar a ululações agudas 

responsáveis por uma “quebra” melódica na lamentação, levando a estrutura musical de 

volta ao ê iê iê. Musicalmente, A tamba se desvela como um ritual cíclico, tal qual uma 

dança em louvação a um orixá. 

Impressiona a forma como o compositor sobrepõe camadas de compreensão na 

canção. Hoje nós vamos sambar, apesar de soar como um convite alegre à celebração, 

torna-se, precisamente, um lamento ou uma canção de amor quando combinado com a 

melodia melancólica dos vocalizes e da instrumentação minimalista da faixa (que, 

curiosamente, não evidencia em nada o toque dos tambores). 

Por fim, chamo à atenção a utilização do termo nagô na canção de Jorge Ben Jor. 

Segundo Nei Lopes, Nagô é o “Nome pelo qual se tornaram conhecidos no Brasil os 

africanos provenientes da Iorubalândia” (LOPES, 2011); em essência, um “rei nagô” seria, 

então, uma figura cuja existência é possível tão somente no contexto brasileiro, uma vez 

que este termo surge a partir do contato dos iorubás escravizados com a realidade social 

do Brasil. Esta marcação benjoriana de uma realeza afrodiaspórica brasileira seria 

revisitada em outros momentos da carreira do cantor, e, sugiro, de maneira bastante 

intencional, como veremos a seguir.  

 

 

 

A tamba está tocando 
Um novo príncipe está nascendo 

Está até chovendo, mas é um bom sinal 
É um futuro rei pra combater o mal 
É um futuro rei pra combater o mal 
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Hoje vai ter festa no gongá 
Vai sambar Aruan 
Vai sambar Inaná 

Vai sambar Ogã 
Vai sambar Obá Obá 

(Jorge Ben Jor – Nascimento de um príncipe africano, 1967) 

 

Em 1967, Jorge Ben Jor lançou um de seus álbuns menos conhecidos. Gravado 

enquanto o artista residia em São Paulo, dividindo moradia com Erasmo Carlos (que co-

assina a autoria de uma das faixas do disco), e lançado por uma gravadora independente, 

O bidu: silêncio no Brooklin é, sem dúvidas, um álbum anômalo na discografia do cantor. 

Ben Jor foi acusado, em particular pela crítica carioca, de “flertar” com a Jovem Guarda e 

de produzir um álbum bastante aquém de seus trabalhos anteriores (curiosamente, é neste 

álbum que está a faixa Si manda, que, como vimos ainda na introdução deste trabalho 

quase fez Gilberto Gil abandonar a carreira, segundo Caetano Veloso). 

Para fins desta pesquisa, no entanto, é das entranhas desta “anomalia” que trago à 

luz uma conexão direta com o disco de estreia do cantor. Trata-se da faixa Nascimento de 

um príncipe africano, onde o toque da tamba novamente volta à cena. Como não poderia 

deixar de ser, Ben Jor mais uma vez subverte a relação tempo-espaço: é impossível afirmar 

se a faixa de 1967 se trata de uma continuação da história iniciada com A tamba ou se 

serve como um prólogo dela. Ao passo que na faixa de 1963 o tocar da tamba representa 

uma lamentação pela partida do rei nagô, aqui simboliza a celebração pelo nascimento de 

um príncipe africano. 

Torna-se praticamente impossível não traçar uma conexão entre momentos e 

personagens das duas canções ao se analisar o conteúdo poético de ambas as faixas: 

nascimento/príncipe; partida/rei, ligados pela tamba (música) e pelo samba (dança), que 

marcam momentos de grande destaque (um rito de passagem) numa comunidade. É 

preciso reforçar que em A tamba Ben Jor não fala em momento algum de morte/término: o 

rei nagô simplesmente se foi. A utilização do verbo ir denota a possibilidade de um retorno, 

de uma nova chegada. Estamos diante, novamente, do começo-meio-começo de Antônio 

Bispo dos Santos: Não sabemos se o ancestral rei nagô partiu e agora um novo príncipe 

africano chega para tomar seu lugar, se o príncipe que "está nascendo”, o “futuro rei”, é, na 

verdade, o mesmo rei já partido enxergado a partir de uma outra perspectiva/espiral do 

tempo, ou se o antigo rei nagô vem retornando por intermédio de uma nova corporificação. 
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A festa no gongá – o altar do terreiro – é marcada novamente pelo samba, desta 

vez indiscutivelmente alegre: os versos, os vocalizes de Ben Jor e a melodia e 

instrumentação da canção não deixam dúvidas a respeito do caráter celebratório da 

situação descrita pelo cantor. O príncipe africano chegou “para combater o mal” (seria este 

príncipe Charles o anjo?), e o nascimento do futuro rei deve ser celebrado à altura. 

Musicalmente, o flerte do compositor com a Jovem Guarda em Nascimento de um príncipe 

africano, apesar de fortemente aproximado ao iê iê iê de Roberto e Erasmo, mantém uma 

identidade própria e marcadamente afrodiaspórica: assim como em A tamba, um piano com 

raízes na música negra permeia a canção. Enquanto na faixa de 1963 era o jazz que 

aparecia por entre a bossa subvertida pelos acordes atípicos de Ben Jor, aqui é o blues 

que mostra sua cara ao longo da obra, por intermédio de um piano que acompanha toda a 

canção. 

Além das afromusicalidades presentes em ambas as faixas e do modo como Ben 

Jor evoca os orixás e rituais da diáspora africana a fim de estabelecer uma identidade 

cultural relativamente partilhada pela comunidade negra brasileira, é a presença de uma 

afrostocracia que mais nos interessa no âmbito desta análise. Assim como os anjos, reis, 

rainhas, príncipes e princesas africanos e africanas são figuras ubíquas na obra do cantor. 

Para além de uma elocubração quimérica, proponho uma intencionalidade de uso dessas 

figuras no corpus benjoriano. De maneira mais óbvia, podemos asseverar que exista, desde 

os tempos da escravização, uma necessidade coletiva e subjetiva de resgate do orgulho de 

ser negro; a evocação de passados (e antepassados) ilustres, neste caso membros de uma 

nobreza ancestral, cumpre papel importante neste processo. 

Há quem critique este chamamento à aristocracia como forma de obstar os efeitos 

negativos do processo escravizatório na autoestima dos descendentes em diáspora, isto é, 

sem uma ascendência considerada nobre, ficaria justificada a captura de milhões de 

indivíduos arrancados de suas terras? Será a reivindicação e reafirmação das estruturas 

de poder e estratificação social a única (ou a melhor) forma de reafirmar a humanidade 

daqueles tratados, até hoje, como descartáveis? Estes questionamentos são 

magistralmente ilustrados pela fala da autora estadunidense Saidiya Hartman em seu livro 

Perder a mãe: uma jornada pela rota atlântica da escravidão, publicado originalmente em 

2007 (e traduzido para o Português por José Luiz Pereira da Costa em 2021): 
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(...) viajei a Gana em busca dos descartáveis e dos derrotados. Eu não 
tinha ido para contemplar as maravilhas da civilização africana ou para me 
orgulhar da corte real dos Ashantis, ou admirar os grandes estados que 
colheram cativos e os venderam como escravos. Eu não tinha nostalgia de 
origens aristocráticas. Ao contrário, buscava os plebeus, os migrantes 
teimosos e coagidos que criaram uma cultura nova no mundo hostil das 
Américas, e que se recriaram, dando luz a possibilidades a partir da 
despossessão. (HARTMAN, 2007) 

 

Neste momento, no entanto, não nos cabe adentrar a seara da discussão filosófica 

ensejada pelo uso de motes de nobreza no processo de reivindicação do orgulho negro; o 

fato indiscutível é que este uso é frequente, praticamente onipresente, e, em se tratando de 

Ben Jor, recorrente. 

No que tange à retórica benjoriana, todavia, para além de um anseio de nobreza e 

distinção, proponho que a constante utilização de figuras régias em sua música é, também, 

fruto de um processo histórico pouco conhecido e muito particular à realidade do Brasil, 

onde Nações africanas coexistiram de forma relativamente pacífica – que não significa dizer 

que coexistiram de maneira igualitária – com o Estado brasileiro. Em seu artigo Negra 

nobreza: reis, rainhas e a aristocracia no imaginário negro, o antropólogo Reinaldo da Silva 

Soares nos ensina que 

 

O advento do regime escravocrata no Brasil ocasionou a deportação de 
membros de elites africanas – prisioneiros de guerra – vendidos como 
escravos, que tentaram reconstruir na diáspora suas formações políticas e 
religiosas. O caso do príncipe Obá II talvez seja o mais emblemático: negro 
liberto, veterano da Guerra do Paraguai e filho de monarcas africanos, se 
autointitulada rei africano. (...) Obá era recebido, frequentemente, por D. 
Pedro II, a quem prestava reverências. Por sua vez, o imperador tratava-o 
como um monarca legítimo. Além de Obá, outros reis africanos 
desterrados continuaram a ser tratados como tais, apesar da escravidão. 
Sendo assim, a monarquia oficial convivia com realezas “paralelas” e 
reinados fictícios constituídos nas festas populares. (SOARES, 2006) 

 

Como exemplo das festas populares que reproduziam, mesmo que 

temporariamente, reinados africanos em território brasileiro, Soares traz o congado – 

também abordado na obra de Leda Maria Martins – e discorre sobre o caráter também 

simbólico destes reinados diaspóricos: 

 

O mês de março era marcado pela eleição do rei e da rainha do Congo, 
que podiam ser escravos ou homens livres, e exerciam uma ascendência 
ritualística sobre seus súditos; dessa forma, ao menos no nível simbólico, 
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conseguiam debochar dos senhores. (...) as festas e a eleição dos reis do 
Congo proporcionavam aos negros o sentimento de pertencimento a um 
grupo. Reverenciando seus reis e santos peculiares, os negros inventaram 
uma nação muito específica que se comunicava com o Brasil da 
monarquia, de origem europeia. (...) Enquanto as elites estavam 
preocupadas em consolidar a unidade nacional através da figura do rei 
como o grande líder nacional, nas festas o povo reverenciava um rei mítico, 
religioso e atemporal. (SOARES, 2006) 

 

Novamente vemos em xeque, tanto de maneira objetiva e concreta quanto de forma 

subjetiva e ontológica, o conceito de nação diante das estratégias de resistência, 

sobrevivência e reinvenção das Nações africanas que se encontraram forçosamente em 

solo brasileiro. Visto que até mesmo o monarca brasileiro parecia reconhecer a autoridade 

de um rei negro e, consequentemente, a existência de um reinado africano dentro do Brasil, 

imaginar uma diáspora que exista para além da nação, e que seja fortemente amparada 

pela mítica da nobreza e da aristocracia, não é um contrassenso. 

Através de sua obra, Jorge Ben Jor constrói uma “liturgia diaspórica” cultural que 

evoca, espiralarmente, a presentificação continuada desses reinados a partir dos 

descendentes daquelas Nações. Sua tamba toca não só para o príncipe africano e para o 

rei nagô, sejam estes a mesma figura ou não, mas também para os orixás que os protegem 

(e a quem cultuam), e para o negro contemporâneo, descendente desta nobreza ancestral 

cuja existência é composta de um constante ser, estar e retornar, mesmo quando se fala 

da partida, visto que, entre Orum e Aiyê, quem parte de algum lugar, chega a – e existe em 

– outro. 

3.2 - Olha o menino 

 

 

 

Eu sou um homem sincero 
Porque nasci cresci e vivo livre 

Eu sou um homem sincero 
Que quero morrer, nascer e viver livre 
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(Jorge Ben Jor – Frases, 1967) 

 

Não é segredo que o tráfico de africanos escravizados ao Brasil engendrou para 

além da despossessão objetiva, também uma subjetiva de milhões de indivíduos. Pessoas 

eram não apenas arrancadas de suas terras e Nações, mas também muitas vezes forçadas 

a conviver com, e equiparadas a, membros de povos inimigos em seus novos espaços no 

continente americano. Aquilo que fazia de uns e outros povos aliados ou rivais em África 

cai por terra ao serem todos transportados como cativos ao ocidente. As velhas birras, 

inimizades, disputas e guerras são substituídas em prol de um objetivo comum, a 

sobrevivência, e ante um inimigo comum, os europeus e a elite escravocrata do novo 

mundo. 

Uma das consequências dessa recombinação de fatores sociais no contexto da 

vivência escravizada nas Américas é, sem dúvida, a ressignificação de referências sociais, 

culturais, religiosas e políticas, que, conquanto tenha se dado, talvez. de forma mais 

orgânica que organizada tornou-se um dos pilares da identidade cultural negra no ocidente. 

Segundo Saidiya Hartman, 

 

(...) escravizados africanos sustentaram, reformaram e abandonaram costumes, 
comportamentos e tendências do Velho Mundo. Criaram uma nova língua a 
partir das línguas que conheceram e das que lhes foram impostas. Dançaram 
as danças antigas com novos propósitos. Construíram assentamentos como 
aqueles em que viveram, mas com novos materiais. Lembraram e renomearam 
antigas divindades e inventaram e adotaram novas. Clivagem – a separação em 
relação ao Velho Mundo e o apego a ele – deu origem não apenas à 
despossessão, mas também a um novo conjunto de possibilidades. (HARTMAN, 
2007) 

 

A partir da fala de Hartman podemos inferir dois pontos: o primeiro, assim como já 

apontado por intermédio da fala de Grada Kilomba e do artigo de Reinaldo da Silva Soares 

anteriormente, é que a anomalia da escravização desembocou em um novo conceito de 

Nação, independente do Estado, inventado a partir da necessidade e operacionalizado, 

num primeiro momento, como estratégia de sobrevivência dos escravizados. O segundo é 

que, para além da sobrevivência, as novas vivências tornaram-se também uma nova forma 

de se criar e compreender a ancestralidade africana, agora existindo em diáspora e por ela 

inevitavelmente influenciada. 

É nessa ancestralidade diaspórica, em que a espiral do tempo se reatualiza e 

adiciona cada vez mais camadas filosóficas e epistemológicas, que Jorge Ben Jor parece 
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ter encontrado seu lar. Em uma canção como Frases (Olha o menino) (1967), trata de temas 

que viriam a balizar seu próximo trabalho, o álbum Jorge Ben (1969), já analisado no 

primeiro capítulo deste trabalho. Os versos que abrem esta seção e que, efetivamente, 

encerram esta pesquisa, são o paroxismo da narrativa benjoriana. 

Em apenas quatro linhas, vemos a efígie dos tópicos abordados neste trabalho: da 

política à ancestralidade por intermédio da filosofia, passando pelas espirais do tempo, 

pelas confluências do pensamento afropindorâmico e pelo afrofuturismo, o menino/homem 

de Ben Jor nasceu, cresceu e vive livre, e quer morrer, (re)nascer e viver novamente livre. 

Através deste menino, que pode ser um rei nagô, um anjo, um Robin Hood dos morros, 

uma preta velha, um príncipe africano, um alquimista, Zumbi dos Palmares, Xica da Silva, 

um brother, uma menina mulher da pele preta ou Ogum, Jorge Ben Jor consegue, através 

de sua obra, construir e narrar uma espécie de “epopeia da negritude”. 

O tempo espiralar novamente se faz presente a partir do polinômio nascer-crescer-

viver-morrer, instrumentalizado de maneira duplamente não-sequencial: além de não 

obedecer à construção “lógica” da biologia, tampouco acata a temporalidade da cosmovisão 

ocidental. Verbos e conjugações se interpõem sem a obrigatoriedade de aquiescer a 

qualquer linearidade. A retidão de caráter e a liberdade ("sou um homem sincero que quero 

morrer, nascer e viver livre”), costumeiramente temas sobrelevados na obra de Ben Jor, 

caminham mais uma vez de mãos dadas, denotando a crença numa relação de causa e 

efeito entre elas: de certo modo, Ben Jor nos diz que a verdadeira liberdade depende de 

mais do que apenas a lei dos homens (facilmente subvertida); ser livre requer presença de 

espírito, honestidade, integridade e honradez, características que jamais serão apagadas 

pelo cativeiro ou pela memória dele. 

A conexão inerente entre liberdade e integridade é uma que Ben Jor nunca 

abandonou.  Ainda em seu álbum mais recente de canções inéditas, lançado em 2007, é 

marcante a forma como o cantor reforça a intrínseca vinculação desses conceitos, e como 

as espirais do tempo não são capazes de arrefecer o desejo pela hombridade espiritual, 

social e cultural: 

 



101 
 

   

 

 

 

Na passagem dos anos 
Convertidos em tempos 
Convertidos em séculos 

Não foram suficientes 
Para que o sonho de tantos 

Ficassem abandonados de vez 
 

Novas mentes, novos rumos 
Vai um homem se envolvendo 

Vai um homem aprendendo 
Vai um homem ascendendo 

Vai um homem enriquecendo 
 

Pois no domínio das leis naturais 
O homem é um espírito eterno 

O homem é um arquetipal eterno 
(Jorge Ben Jor – Gama Gush, 2007) 

 

O “homem espírito eterno” é prova cabal da plenitude subjetiva a qual o cantor 

acredita estar destinada a humanidade. É esta a mensagem que está no cerne do discurso 

político de Jorge Ben Jor. Um discurso de libertação através do estudo e do aprendizado, 

da beleza e da alegria de ser quem se é. Não que este discurso proponha tão somente um 

bem-estar superficial que obste a compreensão das tensões histórico-político-culturais que 

complexificam as relações de raça e classe no Brasil. Pelo contrário; da beleza e do orgulho, 

germina o empoderamento; do estudo e do aprendizado, novas epistemologias surgem; 

daí, brotam os futuros possíveis, cantados por Jorge Ben Jor desde 1963. E com malícia. 
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Salve Jorge: Considerações finais 

 

Realizar um estudo tendo em conta a obra e o posicionamento de Jorge Ben Jor 

como exemplo sociopolítico-cultural das diversas estratégias de resistência da comunidade 

afro-brasileira engajada no contexto político nacional durante os anos da ditadura civil-

militar é, sem dúvida, uma proposta ambiciosa. Não somente pela simples magnitude desta 

empreitada, afinal, trata-se de um repertório construído ao longo de quase quarenta e cinco 

anos (se considerarmos os anos de 1963 a 2007, quando o artista lançou seu último álbum 

de inéditas), mas também pelo contexto social em que tal repertório se cria. O Brasil, 

profunda e unicamente afetado em suas relações de raça e classe por conceitos e costumes 

como miscigenação, passabilidade, colorismo, democracia racial e cordialidade dos 

trópicos, requer um olhar cauteloso e responsável. 

Ao longo desta pesquisa, me vi diante de cenários que me forçaram a desconstruir 

as próprias bases do que eu tencionava investigar. Vários dos questionamentos que 

surgiram durante este processo continuam sem resposta. Como é possível entender – ou 

mesmo propor – uma “política negra brasileira” sem antes questionar o que é o Brasil, isto 

é, podemos entender que o Estado é também uma nação? E, em se tratando de direitos 

políticos, participação social e processos decisórios que venham a afetar o cotidiano de 

toda uma geração, quem pode ser considerado, verdadeiramente, um cidadão? Podemos 

falar de uma nação negra, que extrapola os limites de qualquer Estado e cria sua própria 

rede afrorreferenciada de ícones sociais, culturais, políticos e acadêmicos? O que significa 

ser negro/afrobrasileiro em um país que institucionaliza táticas de apagamento, 

engendrando o epistemicídio neocolonial cujo objetivo é depreciar a contribuição e a 

importância dos milhões de escravizados africanos trazidos forçosamente ao Brasil e de 

seus descendentes até o tempo presente, tornando-os figuras passivas, meros 

coadjuvantes em sua própria história? 

“Ser afro-americano é ser africano sem qualquer memória e americano sem 

qualquer privilégio”. Esta frase atribuída ao escritor negro estadunidense James Baldwin 

me acompanhou insistentemente durante todo meu processo de escrita. Não seria difícil 

substituir “americano” por “brasileiro” sem alterar em nada seu sentido lógico. Pensei em 

tê-la como mote determinante em uma subseção deste trabalho, porém não consegui, 

subjetivamente, sentar-me frente a frente com Baldwin sem me render a algum tipo de 
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angústia existencial (uma questão também enfrentada diante de Saidiya Hartman, cuja obra 

abordo no capítulo três, e cuja frase “eu também sou o pós-vida da escravidão” teve similar 

efeito sobre mim). 

Pendulando entre realismo e pessimismo, optei pela esperança, tão presente e 

marcante na música de Jorge Ben Jor. Isto não significa dizer que ele em sua obra ou eu 

nesta pesquisa tenhamos voltado as costas às questões determinantes das relações de 

classe e raça no Brasil. Apesar de ter sido duramente criticado durante os anos da ditadura 

civil-militar pela esquerda intelectual branca, como vimos no capítulo um, tratar Jorge Ben 

Jor como ufanista ou deslumbrado meramente por sua escolha artística de tratar a 

negritude como uma das “armas da vitória para a paz universal” é reducionista e 

descuidado. A obstinada esperança de que Ben Jor imbui sua música, isto é, o seu “proto-

afrofuturismo”, como proponho ao fim do primeiro capítulo, é, em si próprio, uma das 

inúmeras estratégias de sobrevivência e resistência da negritude diante de séculos de 

opressão branca. 

Estamos diante de um artista que, ainda na década de 1960, cantava o orgulho em 

ser negro e olhares futuristas, e que mesclava motes filosóficos, crenças sincretizadas 

baseadas nas religiões “de branco” (cristianismo) e “de preto” (entidades da umbanda e do 

candomblé) e fé nos avanços científicos como forma de propor um porvir onde todos seriam 

livres e a igualdade se espraiaria por todos os corpos, independentemente de origem, credo 

ou cor. Certamente, como visto ainda na introdução deste trabalho, olhares chumbados e 

ouvidos moucos rapidamente atribuíram à narrativa benjoriana uma qualidade individualista 

e meritocrática, quase alienada, propondo simplesmente um rompimento com o passado 

escravagista brasileiro e uma “virada de chave” social dependente tão somente de força de 

vontade e alegria de viver; quanto a este tipo de observação, cabe aqui um questionamento 

– tratar-se-ia de um erro crasso de análise perpetrado por uma academia majoritariamente 

branca, incapaz de alcançar as minúcias do pensamento de Ben Jor, ou o já tradicional 

falseamento epistemológico por ela operado como forma de manutenção do status quo da 

branquitude como “dona” de narrativas negras? 

Claro, a já notada permeabilidade de Jorge Ben Jor em nada facilita uma análise 

determinante, visto que, c.q.d., são muitas as frentes epistemológicas com a qual o artista 

trabalha. Ao passo que suas canções fogem do vício do enigmático, isto é, podem 

facilmente ser apreciadas em um nível mais manifesto de compreensão, também é possível 

perscrutá-las de modo a atingir outros níveis de entendimento conferindo-lhes novos 
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sentidos e apondo-lhes outras camadas cognitivas. Ouso dizer, no entanto, que um 

pesquisador bem familiarizado com as epistemologias de negritude teria poucas 

dificuldades em entender esta “sacada”. A narrativa benjoriana, de certo modo, ecoa uma 

espécie de “maleabilidade teorética” das culturas negras, onde quase nenhum conceito é 

verdadeiramente fechado, e as noções de si, de outrem e do mundo ao redor são 

constantemente permeados e reatualizados de maneira situacional, sem que isto traga 

qualquer prejuízo à construção de um macro-pensamento filosófico e gnosiológico negro. 

Foi a partir desta percepção que optei por trabalhar com a obra de Jorge Ben Jor 

através de três olhares, de modo a demonstrar como ela é, de fato, um importante expoente 

do pensamento sociocultural e filosófico afrobrasileiro no século XX: política, filosofia e 

ancestralidade. Me parece evidente que essas três correntes são indivisíveis e indissolúveis 

no âmbito dos estudos de negritude e contracolonialidade – a política negra é prenhe de 

ancestralidade; ancestralidade esta que se reatualiza e expande a todo momento e torna-

se uma filosofia de vida para muitos da comunidade afrodiaspórica, que por sua vez 

transformam esta filosofia em sua forma de fazer política no mundo contemporâneo. 

De fato, o que mais me interessou na obra de Jorge Ben Jor e nas obras que optei 

por utilizar como fonte para esta pesquisa foi a intrínseca conexão entre política e 

ancestralidade, a cosmovisão, conforme nos ensina Antônio Bispo dos Santos. A 

cosmovisão benjoriana é aguerridamente otimista, de confiança recalcitrante em futuros 

ostensivamente positivos, como se não houvesse chances de qualquer outra realidade 

senão uma que convergisse a um ponto comum de convivência entre os povos, nações e 

Nações. 

Esperançoso, Jorge Ben Jor embebe sua musicalidade e sua narrativa em camadas 

de doçura, alegria, gentileza, conciliação e celebração – salvo raros momentos, como visto 

durante a análise de África Brasil (Zumbi) – que não eram (e que, em alguma medida, até 

hoje não são) vistas como características tipicamente pertinentes a um discurso politizado 

de empoderamento. Talvez por isso mesmo, Ben Jor, apesar de amplamente estudado e 

apontado como referência por inúmeros artistas negros enquanto músico e compositor, 

tenha sido relegado por tanto tempo à condição de agente político secundário pela 

academia tradicional no que tange aos estudos de raça e classe no Brasil. 

Cabe aqui ressaltar que a academia tradicional brasileira a qual me refiro é 

axiomaticamente branca, cujos ovos vêm sendo gorados por pesquisadores como os que 
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tanto contribuíram à realização deste trabalho, mas que ainda é retratada como fonte 

indisputável de conhecimento. 

Com esta pesquisa, busquei contribuir, ainda que modestamente, com a 

germinação de novas sementes acadêmicas. Ao pensar Jorge Ben Jor como detentor de 

uma narrativa profundamente politizada, de primeira grandeza nos discursos de negritude 

afrobrasileira, acabei por ter acesso a toda uma gama de referências, questionamentos, 

ponderações e ensinamentos que, indubitavelmente, me modificaram enquanto acadêmico, 

como pessoa e na forma com que me relaciono com a minha negritude. Eis aí, afinal, o 

poder maior da ancestralidade. Salve Jorge. 
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